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Si la pression d’une grande nécessité commune arrivait à
vaincre nos répulsions mutuelles  et  à  briser  la  glace qui
nous isole, qui peut savoir quel bien-être et quelle tendresse
ne sortiraient pas de cette multitude harmonisée ? - Quand
ils se sentiront réellement seuls au monde, les hommes (à
moins qu’ils ne s’entre-déchirent) commenceront à s’aimer.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
Écrits du temps de la guerre.





INTRODUCTION

L’Homme dénaturé
 
 
Toute  forme  d’évolution,  personnelle  ou  cosmique,  est

toujours  jalonnée  d’épreuves  ou  de  perturbations  violentes.
Périodes charnières qui sont autant de tremplins et de moyens
d’accéder  à  des  degrés  supérieurs  de  complexité  ou  de
connaissance. Tous ces chaos sont autant de bourgeons sur le
rameau préexistant. Nouveaux points de départ, tâtonnements,
impasses même. Mais au final, toujours ce même élan, cette
même force de vie qui relance le moindre mouvement d’atome
ou d’étoile dans sa course à la création.

Mais pour envisager l’avenir, il faut avant tout se détourner
du passé et pour n’en conserver que le fruit. Une semence à
partir  de  laquelle  tout  doit  renaître,  chargé  d’une  énergie
nouvelle.  De  celle  qui  depuis  toujours  cherche  à  hisser  le
moindre  grain  de  matière  vers  des  niveaux  chaque  fois
supérieurs de conscience et de connaissance.
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En  arrière  des  bourgeons,  tout  se  fige  dans  l’écorce
desséchée.  En avant,  rien !  Autrement  dit :  tout ! Un champ
infini  de  possibilités,  de  nouvelles  ramures  et  de  nouvelles
directions comme autant de promesses. Un présent sans cesse
renouvelé et prolongé au-delà de lui-même, vers la vie. Il n’y a
pas de progression sans renoncement à ce qui vient d’être créé ;
pas  de  nouvelle  création  sans  offrande ;  pas  d’invention
véritable sans l’oubli  des habitudes et  des certitudes comme
autant d’entraves. Les forces qui mettent en mouvement, si l’on
ne sait s’en détacher à temps, sont aussi celles qui paralysent.
Pas d’élan ou de développement sans rupture ou lâcher prise.
Pas  d’envol  sans  abandon  au  vide  qui  appelle  autant  qu’il
effraie.  C’est  une règle,  une loi  partout  et  depuis toujours à
l’œuvre  dans  la  nature  et  jusqu’au  cœur  de  la  personne
humaine.  Elle  est la  nature même, sa raison, sa racine et  sa
dynamique. La vie est dans le mouvement des choses et des
êtres. Et ce mouvement lui-même repose sur un déséquilibre
sans lequel le mouvement de la vie ne serait  que répétition,
pâle  copie  de  lui-même.  Une  éternité  faite  d’immobilisme,
d’enfermement et de stérilité : une perpétuité.

Depuis  les  premiers  frémissements  d’atomes  et  de
particules, jusqu’à la maturation de la pensée sur Terre, il en fût
toujours ainsi. De tout temps et à tous les degrés de la vie et de
la pré-vie. Les mondes et les astres eux-mêmes ne dérogent pas
à  la  règle.  Ils  n’échappent  pas  à  cette  puissante  force  de
métamorphose et d’assimilation qui partout et depuis toujours
roule l’univers sur  lui-même. Un monde pétri  et  façonné de
l’intérieur  et  par  ses  propres  forces.  Des  énergies
progressivement libérées par le jeu conjugué des spasmes du
hasard et des convulsions de la matière. La Création est là, sous
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nos yeux incrédules.  À travers  souffrances  et  gémissements,
elle déchire de toutes parts le voile des apparences comme une
peau morte.

Difficile aujourd’hui d’ignorer encore que le monde vit sur
ses dernières réserves aussi bien biologiques que spirituelles.
L’humanité  est  en  proie  à  une  avidité,  une  exigence  et  une
impatience de tous les instants. Elle est à elle seule un ventre
affamé que rien ne peut combler. Les nouvelles technologies et
leurs développements exponentiels sont aujourd’hui, ou seront
dès demain, en mesure de satisfaire nos désirs les plus fous ;
nos rêves les plus insensés. Notre avidité trahit quant à elle un
manque plus grand que ce que nos surproductions industrielles
et  intellectuelles  parviennent  à  satisfaire.  Nous  sommes
absolument  en  manque  d’absolu.  Un  manque  que  nous
cherchons  par  tous  les  moyens  à  compenser  dans  une
consommation aussi effrénée et dévastatrice, qu’inutile. Car en
goûtant à tout, on ne se nourrit de rien. Il est d’ailleurs assez
stupéfiant de constater à quel point c’est dans les périodes de
crises  que  les  masses  consomment  avec  encore  plus  de
frénésie. Ainsi, nous nous enfermons toujours davantage dans
une spirale de désirs éternellement insatisfaits. Un endettement
qui ne se limite pas à nos seules sociétés et à leurs créanciers.
Ce  qui  est  observable  chez  chacun d’entre  nous,  l’est  de  la
même  manière  au  niveau  supérieur.  Depuis  que  nous  nous
gavons  de  science  et  de  technologie,  nous  n’avons  fait
qu’accroître cet état de manque qui, - nous le savons bien tout
au fond - ne sera jamais comblé par les sciences de la matière.
Nous sommes devenus dépendants et le manque de superflu est
devenu plus difficilement supportable que le manque d’absolu
lui-même.  Surtout  quand  nous-mêmes  ignorons  que  c’est
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d’absolu dont nous avons besoin. Enfin, non contents de nous
endetter auprès de nos banquiers ;  nous nous endettons, plus
grave encore, auprès de la nature et de la vie.

Le monde à lui seul devient un produit de consommation
jetable dans ses formes les plus variées. Nous visitons la Terre
comme un zoo ou un parc de loisirs. Nous en consommons les
ressources comme autant de produits dérivés malheureusement
inaptes  à  pouvoir  se  renouveler  aussi  facilement  qu’on
renouvelle  un  produit  industriel.  Des  ressources  rapidement
consommées  et  consumées  par  une  humanité  qui,  à  l’image
d’un  virus  ou  d’une  bactérie,  finit  par  mettre  en  péril
l’organisme dont dépend sa survie.

Quel avenir pour une espèce de plus en plus coupée de son
milieu  vital,  de  ses  racines  biologiques ?  Quel  destin  pour
l’embryon  pas  encore  parvenu  à  terme  mais  au  cordon
ombilical en passe d’être sectionné ? Quel futur pour l’homme
prisonnier de ses rêves, de ses chimères, de ses illusions ? Un
homme dénaturé, amnésié et anémié.

En l’état actuel, la Terre comme l’humanité sont arrivés au
terme de leurs capacités matérielles de développement, d’auto-
structuration,  de  complexification  et  de  collaboration.  La
rupture est  en passe d’être consommée. La matière brute,  la
planète,  la vie elle-même arrivent au bout de leurs capacités
nourricières  pour  une  espèce  qui  en  demande toujours  plus.
Nous perdons la saveur des choses et des êtres. Le goût de la
vie  dans  ses  plus  simples  manifestations.  Au  creux  de  nos
sociétés,  l’absence  du  manque  nous  prive  de  toute  forme
d’effort, de respect, de fraternité et de compassion. Le monde
est à l’étroit au creux de lui-même, comme la larve au creux de
la chrysalide. Les forces d’inertie,  la matière,  les esprits,  les
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cœurs, craquent de toutes parts et commencent à céder sous les
assauts répétés de la vie.

D’où nous viennent nos maux ? Pourquoi en sommes-nous
là, au bord d’un précipice écologique et idéologique qui a déjà
commencé à nous ensevelir ? Pourtant le mal n’existe pas en
soi. Il n’est, comme le disait Plotin, qu’un défaut de bien, un
manque,  une  incomplétude.  Il  est  cette  résistance  naturelle,
presque mécanique et logique du monde, de la matière et de la
chair, contre toute forme de progrès ou d’élévation. Il est à la
création  et  à  l’accomplissement  de  l’univers  ce  que  la
gravitation  est  à  l’expansion  de  ce  même  univers :  une
résistance naturelle face à laquelle toute  création génère une
réaction. Il est en même temps cette résistance qui permet à la
vie de déployer dans l’espace et le temps toute sa progression,
comme  la  densité  de  l’air  dévoile  le  parcours  des  étoiles
filantes.  La  mort  est  l’empreinte  et  la  mémoire  des  progrès
accomplis  et  sa  seule  présence,  comme  un  précipice,  nous
prévient de la chute et nous montre la voie.

 
Toute créature est encore dans les gémissements

et les douleurs de l’enfantement.

Romains, VIII, 22.
 
Quels que soient l’époque ou l’endroit du monde d’où ils

nous parviennent, les témoignages des hommes comme ceux
de la Terre nous avertissent de la nécessité comme du possible
retour d’évènements de dimension cosmique. Autant de chaos
qui  furent  les  ferments  nécessaires  à  la  naissance,  au
développement et à la maturation de la vie puis de la pensée sur

15



Terre. Arrivée au terme de son initiation, l’humanité, inapte à
l’autodétermination devra  s’en remettre  à  la  nature  et  à  son
verdict.  Depuis  le  big-bang  et  jusqu’à  il  y  a  65  millions
d’années  –  avec  la  disparition de  nombreuses  espèces  -,  les
cataclysmes ont toujours été des forces de création. D’où que
l’on considère le monde, depuis les plus ordinaires réactions
chimiques jusqu’aux « brassages » d’atomes au cœur des plus
lointaines nébuleuses, les bouleversements sont partout et  de
toutes les dimensions. Mais tous ces cataclysmes sont autant de
révélations  qui  depuis  toujours  permettent  à  la  création
d’animer et de vivifier chacun des grains de matière qui font
l’univers.

Comme  l’embryon  dans  le  ventre  de  sa  mère  prépare
lentement  les  organes  qui  assureront  sa  survie  et  son
développement ; l’homme prépare aujourd’hui les organes qui
lui serviront à vivre pleinement le monde qui doit se révéler.
Comme  le  dit  Jean  Guitton  dans  Justification  du  temps,
l’homme dans cette vie, prépare inconsciemment ses organes
spirituels d’éternité et qui seront plus tard les instruments de sa
communication et de son équilibre.

 
S.J.



PREMIÈRE PARTIE

____

MÉMOIRE DE LA TERRE
 

Les leçons du passé
 
 
 
 
 
 
 
 
 





C’est là aussi que je ramassai sur la route ce mot
“Surhumain”, cette pensée, que l’homme

Est une chose qui doit être dépassée.
C’est-à-dire que l’homme est un pont et non un terme,

Et qu’il doit bénir les heures de midi et du soir,
Qui sont le chemin d’aurores nouvelles.

 
Friedrich Nietzsche,

Ainsi parlait Zarathoustra.
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COMMUNICATION

HUMANITÉ ET PROGRÈS

Qu’il soit mythique ou intelligible, Il y a un lieu où tout
ce qui est ou qui sera, se prépare en même temps à être dit.
 

Maurice Merleau-Ponty,
La prose du monde.

 
 

De même, quand nous sommes intéressés à un certain
type de progrès, nous en réservons le mérite aux cultures
qui  le  réalisent  au  plus  haut  point,  et  nous  restons
indifférents devant les autres. Ainsi le progrès n’est jamais
que le maximum de progrès dans un sens prédéterminé par
le goût de chacun.
 

Claude Lévi-Strauss,
Race et histoire.



 



Toute forme de chaos ou de cataclysme ne fait jamais tout à
fait  « table rase du passé ». Les catastrophes qui ont émaillé
l’évolution n’ont jamais été totales ou absolues. Elles furent au
contraire autant de sources de changement, de progression et de
création. Le chaos ne fait qu’élaguer, défricher ou supprimer
les « branches mortes » ou les « fruits » qui n’arriveront jamais
à terme. Il est la tempête qui balaye l’excédent de récolte et
pour n’en préserver qu’une partie. Elle n’en sera que meilleure.
Il  sépare  le  « bon  grain  de  l’ivraie ».  Il  ne  conserve  que
l’essentiel et pour lui prodiguer un surcroît de vitalité.

Depuis les premiers temps du monde, la complexité œuvrant
pour  la  vie  est  toujours  sortie  grandie  de  tous  les
bouleversements  qui  l’ont  accompagnée.  Les  catastrophes
cosmologiques ou biologiques débloquent le plus souvent des
situations qui se seraient avérées autant d’impasses si elles ne
s’en étaient remises qu’à leur propre déterminisme. Elles sont
aussi,  pour certaines espèces,  l’occasion de s’exprimer et  de
sortir  enfin  de  l’ombre  d’autres  espèces  jusqu’alors
dominantes.

« Il fallait que la vie et la pensée soient déjà inscrites dans
les  potentialités  de  l’Univers  primitif.  Sinon  toutes  les
météorites du monde ne feront pas apparaître Mozart parmi la
descendance de nos petits ancêtres lémuriens1. »

Il faut que les choses bougent toujours et intensément pour
qu’elles se rencontrent et s’unissent davantage. Si les choses
semblent s’être faites, et se faire encore de manière inexorable,
ce n’est pas seulement par hasard. C’est peut-être parce qu’en
amont,  « tout est  déjà fait ».  Rien n’a jamais été vraiment  à

1 Hubert Reeves, Oiseaux, merveilleux oiseaux, Éditions du Seuil, 1998,
p. 189.
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faire,  mais  simplement  à  inventer,  à  révéler.  Comme  si  le
monde se reconstituait inexorablement. D’autant plus sûrement
et rapidement que les mouvements qui l’animent se font plus
violents. Tout se passe encore aujourd’hui comme si, sous une
apparence  de  chaos  et  de  « désordre »,  chacun  des  grains
d’énergie était inévitablement attiré vers son plus proche voisin
pour  ne  former  qu’une  seule  et  même  unité  de  chair  et  de
conscience.  Comme  si,  sous  l’apparence  physique  et
énergétique de la matière, persistait une autre force qui tendrait
à  rassembler  l’univers  sur  lui-même suivant  un  plan  et  une
organisation préétablis.

S’OUBLIER

Notre vie est baignée d’universalité. Depuis le Big-bang, les
choses ne se font ou ne se défont que pour se fondre. À travers
le temps et l’espace, toute union a toujours été la promesse de
plus de stabilité et de longévité. Par l’union de leurs éléments
et de leurs propriétés intrinsèques, les corps ainsi constitués,
contaminent  la  Création.  Ils  répandent  la  perception,  la
mémoire et la conscience par une sorte de métamorphose de la
matière  première.  C’est  ce  processus  de  conservation  et  de
conversion  qui  nous  entraîne  toujours  plus  loin,  vers
l’universel et le total.

Mais  cette  universalisation  ne  peut  se  faire  sans
renoncement.  Individualité  et  universalité  sont  par  définition
contraires.  La  conscience  n’est  pas  une  chose,  ni  même un
résultat ou un effet, mais une propriété. Et si elle disparaît ici,
elle réapparaît là-bas. Notre personnalité change en quelques
années et  nous n’en sommes pas pour autant  troublés.  Si  la
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conscience qui m’anime peut ainsi disparaître et  réapparaître
dans  chacun  des  corps  successifs  de  mon  existence
individuelle,  comment  ne  pourrait-elle  pas  faire  de  même à
travers tous les corps successifs de la Création ?

À chacun des instants de notre vie, notre conscience s’éteint.
Elle resurgit l’instant suivant, revivifiée, nourrie d’une nouvelle
force :

[…] ainsi la mémoire est liée à l’existence historique : à
mesure  que  nous  nous  dépouillons  de  nos  personnages
sociaux,  de  nos  enveloppes  cosmiques,  nous  sommes  de
moins  en  moins  conscients,  mais  de  plus  en  plus  nous-
mêmes : à la limite la mémoire des vies étant éliminée, nous
ne serons plus qu’être. Dans ces conditions la personnalité
liée  à  la  mémoire  n’a  pas  d’existence  absolue :  ce  qui
existe,  ce  sont  ces  divers  rôles  que  nous  jouons  dans  le
temps sous l’effet des conjonctures astrales et des devoirs1.

La  mémoire  n’est  pas  limitée  à  notre  seule  capacité
cérébrale. Elle s’étend bien au-delà des limites de notre propre
corps, et, comme le dit Bergson au sujet de la conscience, « elle
comprend  tout  ce  que  nous  percevons,  elle  va  jusqu’aux
étoiles ». Toute perception, toute transformation ou toute action
sur  le  monde,  aussi  infime  ou  intime  soit-elle,  est  une
empreinte. Chaque trace ainsi laissée, nous relie dans l’espace
et le temps. « La mémoire n’a rien à faire avec les nerfs, avec
le cerveau écrit Nietzsche . C’est une propriété originelle. Car
l’homme  porte  en  lui  la  mémoire  de  toutes  les  générations

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  PUF,  coll.  « Quadrige »,  1993
[1942], p. 44.

25



passées1.. »

LA CHAIR DU MONDE

Faire  de  l’univers  ses  propres  dimensions.  Se  faire  soi-
même chair du monde. Sentir le monde comme prolongement
de  nos  propres  dimensions,  comme  continuation  de  notre
propre  corps,  de  notre  propre  conscience  grâce  à  celle  de
l’autre. Tout depuis toujours n’est que la mise en relation des
choses, des êtres et des idées. « Sans communication la vie est
impossible.  Des  signaux  de  régulation  sont  échangés  en
permanence dans les cellules pour assurer la coordination des
myriades de réactions chimiques qui s’y déroulent2. » Quand je
communique, j’abolis instantanément toute distance, physique
et même temporelle, entre moi et l’autre. La simple perception
dépasse le seul produit de la sensation et de l’interprétation qui
en est faite. La racine de toute perception est la communication.
Non  seulement  la  communication  entre  la  conscience  et  ce
qu’elle  perçoit ;  mais  plus  encore,  la  communication  de la
conscience à ce qu’elle perçoit. Elle est, au-delà d’une simple
relation, une contamination de la chose perçue par la « chose »
qui  perçoit.  La  conscience  s’étend  instantanément  aux
dimensions de ce à  quoi  elle  s’applique.  Sa propriété  réside
dans la conversion de chaque objet de conscience en autant de
prolongements d’elle-même. La conscience habite et se revêt
de tout ce qu’elle saisit. Elle le transforme, le métamorphose et
le convertit en existant, c’est-à-dire chose perçue. Elle met au
monde,  s’approprie  et  s’agrège  instantanément  ce  qu’elle

1 Friedrich Nietzsche, Le Livre du philosophe, Garnier-Flammarion, 1991
[1969], § 92, p. 75.

2 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p.161.
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touche pour  faire corps.  C’est  ce  qui  se  passe  lorsque nous
lisons un même livre, visionnons un même film, écoutons une
même  musique.  Même  en  des  lieux  et  à  des  moments
différents.

Si  je  touche  un  objet  ayant  traversé  les  siècles,  les
millénaires et/ou les espaces infinis ; si je traverse des paysages
ou des lieux, eux-mêmes habités en leur temps par des hommes
et des femmes ayant eux aussi existé il y a cent ou mille ans ; je
participe, par procuration, à tous ces mondes et à toutes ces
dimensions humaines, historiques, biologiques, géologiques ou
cosmiques.  Je  rejoins  et  j’embrasse,  grâce  aux  sens  et  à  la
mémoire, cette unité de sensations et de perceptions par-delà le
temps et l’espace. Les lieux sont les liens qui nous unissent.
Cet olivier plusieurs fois centenaire est le trait d’union entre le
présent  et  ses  premières  années.  Sa  mémoire  végétale,  ses
fibres,  sa  jeune  écorce  d’alors,  ses  racines  même,  se  sont
chargées des temps qu’il a traversés et dont il est, aujourd’hui
encore, le vivant témoin en même temps que le lien. Il est la
contraction du temps et de l’espace. Comme un colosse tenant
entre ses branches écartelées tous ces siècles ensemble. Tous
contenus, concentrés et réduits en lui. Il me permet d’un regard
et par sa simple présence, d’abolir le temps et de toucher du
doigt les pages les plus lointaines de notre histoire.

C’est un peu du cosmos et de la création elle-même que je
tiens dans ma main par cette ammonite ou cette météorite qui
me lient  à  tout  ce  qu’elles  ont  pu embrasser  d’espace et  de
temps ; de rencontres improbables et de mystères. C’est un peu
de passé où je me rends lorsque je manipule cet objet ou que je
traverse  ce  lieu  chargé d’histoire.  Car  dans  le  même temps,
c’est  moi  que  je  charge  d’histoire  et  d’universalité.  La
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perception, une fois approfondie, n’est plus naïve, anodine et
seulement  personnelle :  elle  devient  totale,  universelle,  et  à
terme, absolue.

Depuis le big-bang et jusqu’à l’achèvement des temps ou du
temps,  l’univers  ne  vit  que  porté  par  l’incessante
métamorphose d’une matière chaque fois  propulsée vers des
niveaux supérieurs de complexité et de conscience. Aussi, ce
que nous perdons dans cette vie - dans la consommation et la
consumation effrénée de la  chair  et  de la  matière -,  nous le
regagnons indubitablement plus « haut », plus achevé et plus
vivant.

Tout chaos n’est qu’une transition. Il est le mouvement, le
passage d’un état à un autre. Il est le milieu fluide, le lien en
même temps matériel et dynamique entre un avant et un après.
Il est une constante à toutes les étapes et à tous les étages de la
Création. Il est dans les choses et les êtres en mouvement parce
qu’il est dans le mouvement même des choses et des êtres. Il
est dans le geste que je fais pour saisir un objet. Il est ce flot
puissant,  sans  origine,  qui  depuis  toujours  monte  du  cœur
même  de  la  matière  et  la  pousse  dans  ses  derniers
retranchements,  dans  ses  dernières  possibilités.  Des  limites
qu’elle ne possède d’ailleurs sans doute pas. Il est l’expression
même de cette volonté, de ce désir,  de cette puissance et de
cette forme de détermination partout à l’œuvre. Le chaos est
plus que le mouvement. Il est changement et progression.

Nous  associons  toujours  le  chaos  au  désordre,  à  la
destruction.  Au  contraire,  toutes  ces  « catastrophes »  sont
autant d’accélérations des échanges initiés par l’évolution. Ces
évènements  sont  l’impulsion  et  l’étincelle  qui  va
infailliblement  précipiter  la  réaction  et  la  création.  Chaque

28



rencontre est un moment d’échange et de changement. Ainsi et
depuis toujours se tisse un extraordinaire réseau de complexités
et  d’informations :  un  langage.  Aujourd’hui  encore,  toute
catastrophe,  qu’elle  soit  cosmique  ou  simplement  humaine,
participe, qu’on le veuille ou non, à cette progression.

« Création, chute, incarnation et rédemption […] cessent de
nous apparaître comme des accidents instantanés disséminés au
cours  du  temps.  […] :  ils  deviennent  tous  les  quatre,
coextensifs à la durée et à la totalité du monde1. »

La Création (au sens biblique), comme le dit Teilhard, est
dans l’espace et le temps. Elle se poursuit toujours aujourd’hui.
Non  seulement  à  travers  tous  les  évènements  qui  jalonnent
chacune de nos existences. Mais aussi à travers les différents
cataclysmes qui font encore l’histoire de notre système solaire
comme  de  notre  planète.  À  notre  échelle,  tous  ces
bouleversements sont toujours « destructeurs ». Des individus,
des  sociétés,  des  civilisations,  des  espèces  végétales  ou
animales ainsi que des biotopes y sont sacrifiés sans la moindre
hésitation, sans la moindre émotion. C’est nous qui raisonnons
eu égard à notre individualité, à notre personnalité et à notre
culture affectives. Mais nous sommes au-delà de nous-mêmes.
Nous devons dès lors accommoder notre vue, nos sens, notre
conscience  même  à  cette  nouvelle  dimension  pour  laquelle
nous sommes préparés. Du haut de nos brèves existences nous
ne voyons pas tout  parce que le  phénomène dépasse le  seul
champ de notre vision. Parce que nos yeux ne sont que les yeux
encore  clos  d’embryons  et  que  nous  ignorons  vers  quelle
métamorphose, vers quelle vie nouvelle nous nous dirigeons.
Celle  pour  laquelle  nous  sommes  depuis  toujours  promis  et

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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préparés.
 

Fédérer des êtres déjà existants pour créer un être plus
complexe  et  plus  performant,  voilà  bien  une  des  recettes
favorites de la nature en gestation1.
 

Hubert Reeves,
Patience dans l’azur.

 
La fécondité des évènements est le plus souvent liée à leur

fréquence,  à  leur  intensité  et  à  leur  apparente  violence.  En
laboratoire, lorsqu’on veut accélérer une réaction chimique, il
suffit  de faire monter la température du mélange. À tous les
degrés de l’évolution, il a fallu le plus souvent l’intervention
d’événements violents pour accélérer, encourager, intensifier et
enfin débloquer des processus évolutifs auxquels il manquait
un surcroît d’énergie pour reprendre leur progression.

GENÈSE

Tout commence par un immense fracas obscur et silencieux
en même temps qu’infinitésimal. « Obscur » parce qu’à cette
époque cosmologique (si l’on peut même déjà parler d’époque)
la lumière n’existe pas encore. « Silencieux », car qui pourrait
supposer la propagation de quelque vibration sonore au sein
d’un chaos tellement infernal et incommensurable sans oreille
pour l’entendre ? Le temps, l’espace et la matière ; les sons et
la lumière n’existent pas encore. Comme le dit saint Augustin :
« […]  avant  que  cette  matière  informe  ait  reçu  de  toi

1 Hubert Reeves, Patience dans l’azur, Éditions du Seuil, 1981, p.120.

30



[Seigneur] forme et caractères distinctifs, il n’y avait rien, ni
couleur, ni figure, ni corps, ni esprit ? Ce n’était pas un rien
absolu, mais quelque chose d’informe, sans aucune figure1 ».

Aux premiers moments de l’univers, il n’y a ni galaxies,
ni étoiles, ni planètes, ni molécules, ni atomes, ni nucléons.
La  matière  se  présente  alors  comme  une  grande  purée,
uniforme, sans grumeau, sans condensation, sans structure
d’aucune  sorte.  Cette  purée  est  faite  de  particules
élémentaires.  On  y  rencontre  des  photons  (les  grains  de
lumière), des électrons (ceux du courant électrique) et des
quarks.

Le premier chapitre de l’organisation de la matière se
passe  là,  un  millionième de  seconde  après  le  début.  Les
quarks, trois par trois, se combinent pour donner naissance
aux nucléons.  C’est  le coup d’envoi de la matière qui se
complexifie2 […].

Saint Augustin quant à lui nous parle de :

[…]  terre  invisible  et  inorganisée3 […]  abîme  sans
aucune lumière au-dessus : au-dessus de l’abîme étaient les
ténèbres. Qu’est-ce  à  dire  sinon que ces  ténèbres  étaient
bien  plus  profondes  que  si  elles  étaient  au  creux  de
l’abîme ?  En  effet,  dans  ces  abysses  marines  que  nous
voyons  aujourd’hui,  il  est  jusqu’en  leurs  profondeurs  un

1 Saint  Augustin,  Les  Confessions,  Livre  XII,  III,  3,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p.1058.

2 Hubert Reeves, Poussières d’étoiles, Éditions du Seuil, 1994, pp. 81-82.
3 Saint  Augustin,  Les  Confessions,  Livre  XII,  VI,  6,  Gallimard,  coll.

« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1059.
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genre  spécifique  de  luminosité  perçue  d’une  certaine
manière par les poissons et les êtres vivants qui rampent
tout au fond. Cet ensemble-là, au contraire, était presque un
néant,  étant  encore  totalement  informe,  tout  en  étant
capable de recevoir une forme1.

LE VENTRE DU MONDE

Les  galaxies,  les  étoiles,  les  planètes…  transforment  la
matière originelle comme un organisme biologique transforme
ses aliments.  Elles les digèrent et  se les incorporent pour se
prolonger dans l’espace et  le  temps.  Mais cette  perpétuation
pour elle-même serait un non-sens et une absurdité si elle ne
s’accompagnait  pas  d’une  complexification,  d’un
développement et d’une évolution non plus seulement spatiale
et temporelle, mais aussi psychique. C’est ce qui se passe sur le
plan personnel quand nous assimilons, digérons et incorporons
comme nous le faisons des nutriments organiques. C’est ce qui
se  passe  encore  lorsque  nous  assimilons  les  multiples
informations qui nous parviennent en continu via les différents
réseaux  organiques,  mécaniques,  électriques  et  numériques
tissés  à  travers  les  âges.  Au  sein  même  de  notre  matière
cérébrale  en  perpétuelle  activité,  se  prolonge  et  se  perpétue
inlassablement ce même processus d’échange, de digestion et
d’assimilation de l’information des premiers temps. « Observée
au microscope électronique, la cellule ressemble à une ville vue
d’avion  avec  ses  voies  de  circulation,  ses  échangeurs,  ses
nœuds  d’interconnexions.  Les  éléments  essentiels  de  la

1 Ibid., Livre XII, VIII, 8, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
p. 1061.
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communication sont les  réseaux, les  molécules-signaux et les
récepteurs1.»

Nous  sommes  nous-mêmes  la  continuation  de  cette
immense digestion de l’univers  par  lui-même.  À l’image de
n’importe  quel  autre  organisme  de  moindre  dimension,  le
cosmos  est  tout  entier  assimilation,  échange,  division,
reproduction  et  communication.  Tous  ces  principes  de  base
inhérents aux organismes dits « vivants » sont déjà présents à
travers les différentes étapes de l’évolution cosmique. La vie
est partout et toujours à l’œuvre. Les activités humaines, dans
leur  plus  grande diversité,  en  sont  le  prolongement.  Chaque
bouleversement, depuis l’assimilation de ses nutriments par la
cellule - jusqu’aux « tempêtes » cosmiques, sont les creusets,
les activateurs et les accélérateurs de la vie. Ils illustrent à tous
les  niveaux ce perpétuel  brassage de la  matière  qui  l’aide à
expulser et  à exprimer l’information qu’elle renferme depuis
toujours.

À  tous  les  niveaux  de  la  complexité,  on  observe  autant
d’associations  et  de  combinaisons  menant  à  une  variation
d’effets infinis. Les 117 éléments chimiques fondamentaux de
la classification de Mendeleïev ont suffit à l’infinie diversité de
la matière à travers l’univers. Adénine, Thymine, Guanine et
Cytosine sont à l’origine de la diversité du vivant.  Quelques
phonèmes de base suffisent, à travers la parole, pour décrire
l’infinie  diversité  de  la  vie  matérielle  et  spirituelle.  Joël  de
Rosnay nous dit que :

 
Des  molécules  synthétisées  en  un  endroit  sont

transportées  dans  la  zone  où  elles  seront  actives.  On  a

1 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 161.
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récemment  découvert  que  les  molécules  ainsi  exportées
étaient  étiquetées  au  préalable  avec  un  “code  postal”
moléculaire  spécifiant  l’endroit  où  elles  devaient  être
envoyées.

La circulation d’informations se fait par l’intermédiaire
de  molécules-signaux,  reconnues  par  les  récepteurs.  Ces
molécules, comme des hormones, sont à la fois messager et
message.  En  effet,  leur  forme  est  en  elle-même  une
information.  C’est  cette  forme  qui  est  reconnue  par  le
récepteur, de la même manière qu’une clef est reconnue par
la cellule qu’elle ouvre1.

L’IMAGE DU MONDE

Comment de tels agencements, de telles organisations plus
complexes les unes que les autres, et donc plus improbables,
ont-ils pu ainsi se faire au mépris du hasard ? Depuis toujours
s’opère une séparation de l’unité vers la multiplicité. Et cette
multiplicité, cette complexité et cette diversité ne se sont faites
le plus souvent qu’à partir d’un seul élément de base. C’est ce
qui s’est passé dans le plasma primordial.  C’est ce qui s’est
passé encore au cœur des galaxies et des étoiles au cours de la
synthèse des différents éléments. C’est encore ce qui a continué
de se faire dans l’océan primitif. « L’esprit » si j’ose dire est
toujours le même. Ces différentes duplications d’une forme de
base,  qu’elles  se  fassent  par  association  et  copie  ou  par
division, semblent, tout au long de l’évolution, s’accompagner
de  toujours  plus  d’intériorisation  comme  le  dit  Teilhard  de
Chardin.  Chaque  multiplication  de  la  forme  par  elle-même,

1 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 162.
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semble l’occasion d’une multiplication de l’« intention » ou de
la « volonté » dont elle n’est que le support, la manifestation et
le  révélateur.  Si,  depuis  les  tous  premiers  mouvements
d’atomes et de particules, les choses semblent inéluctablement
vouloir se faire toujours dans le même sens, ce n’est sans doute
pas  par  hasard.  Et  ce  n’est  pas  davantage  par  hasard  si  la
matière a cette propriété intrinsèque et inaliénable qui consiste
à s’unir toujours davantage et pour toujours plus de complexité
et d’intériorisation. Car ce n’est pas l’union pour elle-même qui
motive la vie, mais l’union pour une métamorphose sans cesse
renouvelée et révélée.

Si les choses depuis toujours semblent si bien se faire, d’une
façon  si  évidente,  si  déconcertante  parfois  (et  en  négligeant
l’aspect  temporel  qui  n’est  qu’une  notion  et  une  perception
toute humaine),  n’est-ce pas quelque part  parce que tout  est
déjà  fait  et  que  ce  que  nous  contemplons  dans  le  temps  et
l’espace n’est que l’ombre portée de ce qui se tient de manière
monolithique, déjà « ailleurs » et depuis « toujours » ?

Rien ne peut naître de rien, et il est impossible que quelque
chose existe s’il n’est pas déjà de toute éternité. Les sciences
n’ont jamais fait que subdiviser et par là même, repousser la
question de la « Création » toujours un peu plus loin, mais sans
jamais la résoudre. Si quelque chose existe, c’est que quelque
chose d’autre existait avant pour lui donner naissance. Ce n’est
pas la Création ou l’existence qui sont absurdes, mais le néant à
partir duquel on les fait naître, ou sur quoi on les fait reposer.
Seule l’idée du néant est absurde en soi. L’existence ne précède
ni ne suit  l’essence. Elles sont toutes deux confondues, sans
commencement ni fin.
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L’évolution n’a fait qu’écarter l’un de l’autre, pour les
développer  jusqu’au  bout,  des  éléments  qui  se
compénétraient à l’origine1.
 

Henri Bergson,
L’évolution créatrice.

 
Comme toujours, nous appliquons à la nature nos propres

modes de fonctionnement. Nous lui prêtons la même façon de
construire, d’élaborer, de fabriquer que celle que nous utilisons
au quotidien au cœur de nos sociétés et de nos industries.

[…] Ne serait-il pas en revanche fort vraisemblable que
ce que l’existence a de plus superficiel et de plus extérieur –
de plus apparent, son épiderme, ce qui la rend palpable –
fût la première chose que l’on pût saisir ? Peut-être même
la  seule  chose ?  Une  interprétation  “scientifique”  du
monde, telle que vous l’entendez, resterait par conséquent
l’une des plus stupides, c’est-à-dire l’une des plus pauvres
en  significations  de  toutes  les  interprétations
imaginables […].  Mais  un  monde  essentiellement
mécanique  serait  un  monde  essentiellement  absurde !
Mettons  que  l’on  estime  la  valeur  d’une  musique  que
d’après la quantité d’éléments susceptibles d’être comptés,
calculés,  réduits  en  formules,-  pareille  estimation
“scientifique” de la musique,  combien absurde ne serait-
elle pas ! Qu’en aurait-on retenu, compris, reconnu ! Rien,
strictement  rien  de  ce  qui  en  fait  essentiellement  de  la

1 Henri  Bergson,  L’évolution  créatrice,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1998
[1941], p.176.
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“musique”2 !…

Comme  la  partition  musicale,  la  Création  n’est  que  la
retranscription, la formalisation d’une œuvre déjà composée en
amont et d’un seul tenant. Le monde lui-même comme le dit
Schopenhauer, n’est qu’une représentation ; l’empreinte d’une
totalité déjà faite ailleurs et de tout temps. Il est, comme le dit
aussi  Bergson,  « l’envers  d’un indivisible ».  Toutefois,  et  du
fait  même  que  nous  sommes  partie  prenante  de  cette
représentation ;  que  nous  en  sommes  un  des  éléments
constitutifs sinon révélateurs, nous ne pouvons le considérer de
l’extérieur et  d’un seul regard comme nous le faisons d’une
photographie,  d’un  tableau,  d’une  personne  ou  même d’une
œuvre musicale. Nous ne pouvons dès lors l’appréhender et le
comprendre qu’à partir de notre propre perception de l’espace
et  du  temps.  Et  c’est  peut-être  justement  parce  que  notre
perception  est  temporelle  et  spatiale  qu’elle  est  partielle  et
partiale.

Tout comme le papier photographique possède son propre
révélateur, la réalité possède le sien qui, par la complexité et
toujours plus de conscience, la révèle à elle-même. Mais cette
révélation n’est toujours que fragmentaire, localisée et réduite
au lieu même de l’apparition de cette complexité et de cette
conscience. Parce que c’est la perception même qui invente et
révèle  le  monde.  Comme  c’est  elle  qui  me  fait  voir  la
photographie et entendre la symphonie. Mais si la perception
de  l’image  est  totale  parce  que  extérieure,  celle  que  j’ai  du
monde  est  inachevée,  incomplète  parce  que  localisée,

2 Friedrich Nietzsche,  Le Gai Savoir, Gallimard, coll. « folio / essais »,
1999 [1956], Livre cinquième, § 373, p. 283.
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circonscrite  et  particulière  à  chacun  des  points,  (les  centres
individuels)  qui  composent  et  participent  de  cette
représentation.  Quand  bien  même  nous  pourrions,  dans  un
avenir  encore lointain,  développer plus encore nos « organes
d’éternité »,  -  et  pour  étendre  notre  conscience  à  toutes  les
autres  présentes,  passées  et  à  venir  –  nous  n’obtiendrions
toujours  qu’une  image.  Une  vision,  une  représentation  du
monde certes  plus  nette,  mais  qui  ne serait  jamais  la  Vérité
elle-même. Une photographie est une représentation plus fidèle
qu’un portrait  peint.  Ce dernier  est  lui-même plus complexe
qu’un dessin d’enfant. Mais ces trois formes de représentation
ne  sont  pas  plus  la  Vérité  les  unes  que  les  autres.  Comme
n’importe  quel  langage  ou  image,  il  ne  faut  considérer  de
l’univers  que  ce  qu’il  représente  et  non  ce  par  quoi  il  est
représenté. Enfin, tout comme la qualité d’un film dépend aussi
du  projecteur  qui  lui  prête  vie ;  la  qualité  « picturale »  de
l’univers dépend de notre capacité à le percevoir et à nous le
représenter. Tout est déjà fait ! Tout est déjà joué ! Mais nous
ne connaissons encore rien du « film » universel. Car nous n’en
visionnons  que  des  « diapositives »  quand  il  faudrait  le
regarder à  raison de « 20 images par  seconde » et  en Haute
Définition.

Ce qu’il nous faut dès lors chercher à mettre en évidence, à
défaut d’en faire l’expérience, c’est le lien qui unit cette vérité
absolue,  sous-jacente  et  dynamique,  à  cette  multiplicité
apparente. Du fait même de la perception que nous avons de la
réalité, nous établissons systématiquement et scientifiquement
des liens de causalité entre les différents éléments qui font les
choses.  Ceci  alors  qu’ils  n’en  sont  que  la  représentation.
L’unité de l’être ou de la chose n’est pas réductible à la somme
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ou  à  l’association  de  ses  différentes  parties.  Nous  ferions
immanquablement  la  même  erreur  d’appréciation  si  nous
considérions  toute  photographie  comme  la  juxtaposition
délicate, parcimonieuse et même impossible de tous les points
infinitésimaux qui la composent. Pour autant il n’en est rien.
Elle  n’est  que  l’empreinte  sur  le  papier,  le  décalque  quasi
instantané d’un fragment de la réalité. Elle en est l’esprit, la
dynamique, la force de cohésion, mais jamais la résultante. Elle
est une impression dans la double acception du mot. Elle est un
sentiment,  une  perception  globale,  une  vue  d’ensemble  en
même  temps  qu’une  empreinte  dans  la  matière.  Comme
l’empreinte  dans  le  sable,  le  réel  n’est  pas  le  fruit  de  la
juxtaposition des différents « grains » qui le composent.

La  Création  est  un  mouvement  d’ensemble  qui  doit  être
observé dans sa totalité et par une perception unique. Elle est
un tout qui ne peut être réduit ou subordonné à une seule de ses
parties.  Car  c’est  toujours  le  tout  ou  l’idée  du  tout  qui
conditionne le développement des parties. La totalité ici n’est
pas la somme de ses parties. Elle est bien plus. Aussi, n’y a-t-il
pas de lien direct entre les parties et le tout. Du moins s’il est
en apparence, il n’est pas en essence. Tout comme il n’y a pas
plus de lien de causalité entre les parties du geste et le geste
lui-même. Et pas davantage entre les points qui composent la
photographie  et  ce  qu’elle  représente.  De  même  que,  selon
Merleau-Ponty, le sens du mot déborde bien au-delà le mot qui
l’exprime ;  le  sens  de  l’univers  irradie  bien  au-delà  de  ses
propres limites. N’est-ce pas le seul mouvement de la vie et de
la création qui est à retenir, plus que les formes qui en sont
l’expression ?

La matière est loin d’avoir révélé tous ses secrets et il y a
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fort à penser qu’elle possède en elle sa propre résolution. La clé
même qui nous permettrait de la surmonter, de la transcender,
et à terme, de se la réapproprier pacifiquement. Elle ne serait
plus seulement notre moyen d’être au monde, mais le véhicule
même de notre transcendance et de notre retour à une réalité
première et fondatrice.

 
_______

 
 
Plus  on  cherche  à  définir  avec  précision  l’évènement

marquant  le  passage  de  l’hominidé  à  l’humain,  et  moins  la
frontière nous parait nette et franche. Que l’on interroge les uns
ou les autres, aucun consensus à ce sujet n’a encore été trouvé
par l’ensemble des anthropologues. Quand certains mettent en
avant l’apparition du langage articulé, d’autres font prévaloir la
fabrication  d’outils  ou  encore  l’émergence  de  la  pensée
réflexive. Mais toutes ces particularités qui pourraient toutes à
la fois définir l’homme au début de sa modernité, se retrouvent
non seulement chez les grands singes, mais aussi chez d’autres
espèces plus « éloignées » de nous. Comme pour décrire la vie
et la frontière ténue qui sépare l’inerte du vivant, les sciences
de l’homme ont autant de difficultés à appréhender l’humain et
le moment de l’évolution où il se démarque de façon singulière
du règne animal.

Quel  que  soit  le  critère  de  différenciation  mis  en  avant,
celui-ci  ne  surgit  jamais  soudainement  en  l’espace  d’une
génération. Comme si la complexité se faisait par palier et que,
passé  un  certain  degré,  nous  nous  trouvions  projetés  par
quelque  métamorphose  à  un  niveau supérieur ;  « entrés »  en

40



humanité comme par une soudaine conversion. Concernant les
objets utilisés par différentes espèces animales, à partir de quel
moment ceux-ci deviennent-ils des outils ? Quelle différence y
a-t-il entre le primate utilisant une fine brindille pour extraire
quelques  termites  de  leurs  galeries  et  l’oiseau  utilisant  ces
mêmes brindilles pour l’édification de son nid ? N’est-ce pas
l’homme  qui  différencie  des  faits  et  des  attitudes
originellement identiques, mais inaptes à s’exprimer dans toute
leur dimension ? D’aucuns diront que le primate se projette un
peu plus loin dans l’avenir que l’oiseau, qui lui ne fait qu’obéir
à son instinct de perpétuation de l’espèce. Le primate aurait ce
pouvoir  d’anticipation  et  prévoirait  ainsi  le  résultat  de  la
manipulation de sa brindille. Mais alors que dire du pinson-pic
(ou pinson de Darwin ou des Galápagos) lorsqu’il va jusqu’à
tailler une épine de cactus pour aller chercher des termites ?
N’y a-t-il pas, là aussi, anticipation ?

La difficulté est la même lorsque l’on s’attarde sur la notion
de  langage.  À  partir  de  quel  moment  peut-on  parler  de
langage ? Au plus loin que nous remontions dans le temps, les
différentes complexités rencontrées ont toujours un langage qui
leur est propre. Elles ont toujours un système d’encodage ou de
signification adapté et proportionnel à leur besoin d’échange et
de structuration.

Et si toutes ces difficultés ne tenaient pas tout simplement
au fait que l’homme, en tant qu’entité indépendante du reste du
règne  animal  n’a  jamais  réellement  existé ?  Tout  comme la
notion  de  vie,  la  notion  d’humanité  est  un  des  nombreux
concepts que nous avons nous-mêmes forgés. En nous isolant
ainsi du reste de la Création nous avons dans le même temps
perdu le moyen de mieux la comprendre « de l’intérieur ». Ne
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serait-ce  pas  à  cette  période  qu’il  nous  faudrait
symboliquement situer le  Péché originel ? S’il n’est pas plus
aisé de définir la vie que l’humanité, c’est parce qu’ils ne sont
pas  limités  à  des  périodes  et  à  des  faits  biologiques  ou
anthropologiques précis avec un  avant et un  après clairement
identifiés. Ces moments sont plus des « mouvements » et des
« variations »  que  nous  percevons  d’autant  mieux  qu’ils  se
« synchronisent » et  se superposent  avec ceux qui  nous sont
propres.  La  vie  comme  l’humanité  ne  sont  pas  des
« étiquettes »  qui  nous  auraient  été  données  et  qu’il  nous
faudrait  ainsi  « coller » là où elles coïncident le mieux avec
notre réalité. L’humanité n’a pas de réalité. Elle est un idéal.
Nous pourrions dès lors parler de la part d’humanité présente
en  chaque  animal  tout  aussi  justement  que  nous  pouvons
observer  parfois  la  part  d’animalité  encore  présente  en
l’homme.  L’humanité  serait  plus  une  qualité,  une
caractéristique, au même titre que la transparence, la fluidité ou
la rugosité d’un corps quelconque. Une forme de mouvement
ou  de  principe  absolu  vers  lequel  nous  tendrions  mais  sans
jamais  véritablement  l’atteindre.  Parce  que,  et  comme
n’importe  quel  idéal,  elle  n’existe  pas  en  soi.  Elle  est  la
convergence passagère de différents aspects de la vie réunis en
une espèce. La notion d’humanité n’est pas un tout indivisible
et donné d’un bloc. Elle est au contraire la fusion de différents
caractères qui, si on les isole les uns des autres, peuvent être
observés  très  loin  dans  le  passé  et  au  sein  d’innombrables
espèces.  L’humanité  c’est  à  la  fois  la  bipédie,  la  conscience
réfléchie, le culte des morts, la fabrication d’outils, le langage,
etc.  Si  l’homme  d’aujourd’hui  est  la  synthèse  de  différents
traits  et  aptitudes qu’il  a  su développer tout  au long de son
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histoire,  que  ne  pourrait-il  être  demain ?  Nous  aurions
d’ailleurs  de  bonnes  raisons  de  croire  qu’à  une  certaine
échéance, (plusieurs milliers, voir millions d’années) et après
maints  bouleversements  et  cataclysmes  de  toutes  sortes,
l’humanité telle que nous la vivons aujourd’hui n’existera sans
doute  plus.  Non  parce  qu’elle  aura  physiquement  disparue,
mais  tout  simplement  parce-que  ce  qui  l’aura  prolongé  et
continué  sera  si  différent  des  critères  que  nous  mettons
aujourd’hui  en  avant,  qu’elle  en  sera  méconnaissable.  Nous
aurons sans doute affaire alors à une toute autre forme de vie
qui  n’aura  plus  rien  à  voir  avec  ce  que  nous  connaissons
aujourd’hui et qui nous singularise.

 
La révolution  scientifique  et  industrielle  de  l’Occident

s’inscrit  toute entière dans une période égale à un demi-
millième environ de la vie écoulée de l’humanité. On peut
donc  se  montrer  prudent  avant  d’affirmer  qu’elle  est
destinée à en changer totalement la signification1.
 

Claude Lévi-Strauss,
Race et histoire.

 
Aussi, l’humanité n’est pas plus définie qu’elle n’est finie.

La situer à un moment bien précis de l’évolution équivaudrait à
définir avec exactitude le moment de l’émergence de tel ou tel
critère  présent  chez  notre  espèce.  Ce  qui  est  impossible,
puisque quels qu’ils soient, ces critères, loin d’être propres à
notre seule espèce, ont toujours un précédent, à l’image de la

1 Claude  Lévi-Strauss,  Race  et  histoire,  Denoël,  coll.  « Folio/essais »,
1987 [1952], p. 62.
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matière elle-même.

LA CONNAISSANCE

L’homme,  si  primitif  soit-il,  est  le  seul  bipède  à
contempler le ciel.  Toute théorie qui oublierait ce fait est
sans intérêt.

Jérôme Lejeune.
 
Par-dessus  tout,  c’est  cette  soif  des  origines  qui  fait  de

l’homme une singularité du règne animal. Le culte des morts,
celui des ancêtres et ce regard sans cesse tourné vers le ciel
sont  les  différents  aspects  d’une  quête  qui  a  accompagné
Homo sapiens sur le chemin de son émancipation vis-à-vis de
la nature. Le sommet de toute civilisation, son « poste avancé »
n’est-il pas toujours cette éternelle quête des origines et de la
Vérité ?  Mais  là  encore,  certains  aspects  de la  vie  animale ;
certains comportements individuels ou sociaux, semblent nous
refuser nos dernières certitudes.

Des études sur les grands singes montrent de manière
quasi indéniable que certains primates ont une conscience
de la perte, de la mort de l’un des leurs. Les observations
les plus déconcertantes viennent des chimpanzés. À Bossou,
en République de Guinée, une épidémie a décimé une partie
de  la  colonie  entre  2003  et  2004.  Plusieurs  semaines
durant, les femelles ont continué à porter leur jeune décédé
dont  le  corps  s’était  même,  dans  certain  cas,  momifié.
Lorsqu’un  chimpanzé  adulte  meurt,  les  autres  se
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rassemblent  autour  de  la  dépouille,  le  touchent  et
l’observent.  Jane Goodall  raconte comment,  en Tanzanie,
en 1972, un singe âgé de 8 ans, Flint, s’est allongé près de
la  dépouille  de  sa  mère  en  vocalisant  et  en  la  touchant
inlassablement.  Il  cessa  alors  de  s’alimenter.  Quelques
semaines plus tard, Flint fut retrouvé mort : il  semblerait
qu’il se soit laissé mourir.

Des  observations  encore  plus  troublantes  viennent  des
éléphants  d’Afrique,  étudiés  notamment  au  Kenya  par
Cynthia Moss en 1976. À la mort de l’une des femelles du
groupe, les autres éléphants sont restés longuement autour
du cadavre,  le touchant délicatement avec leur trompe et
leurs pieds. Ils ont ensuite gratté la terre et en ont parsemé
le cadavre à l’aide de leur trompe. Certains sont partis dans
les buissons avoisinants afin de casser des branches qu’ils
ont déposées sur la dépouille. À la nuit tombée, le corps de
l’éléphante était recouvert de terre et de branchages. Tout le
groupe est resté comme pour veiller la disparue. Ce n’est
qu’à l’aube qu’il s’est éloigné. Étrangement, c’est la mère
de la morte qui est partie en dernier.

Des cas similaires sont légion et, bien qu’on ne puisse
pas  parler  de  véritable  enterrement,  nous  pouvons
légitimement  penser  que  la  mort  chez  certaines  espèces
entraîne une ritualisation, similaire par divers aspects au
cérémonial pratiqué par une grande partie de la population
humaine1.

1 Emmanuelle Grundmann, éco-anthropologie et ethnobiologie, Muséum
national  d’histoire  naturelle,  dans  La  Recherche,  nf  378,  septembre
2004, p. 77.
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Encore une fois, nous ne pouvons juger que de ce que nous
percevons de la  réalité.  Or,  et  suivant  tout  langage,  les  faits
comme les mots ne « disent » pas tout. Toujours plus grande est
la part de ce qui nous est caché, comparée à celle révélée par
l’observation des faits.

Dans  le  même  temps,  il  y  a  environ  50  ou  60 000  ans,
l’efflorescence du langage articulé sur  toute la  surface de la
planète sera un puissant levier qui finira de propulser l’homme
sur  le  chemin  de  la  socialisation,  de  la  culture  et  de  la
civilisation.

Aujourd’hui, et pour la plupart d’entre nous, l’intelligence
semble  être  ce  qui  nous  caractérise  le  mieux.  Ce  qui  nous
différencie du reste du monde animal. Mais qu’est-ce en vérité
que cette intelligence que nous brandissons sans cesse comme
le summum de tout développement biologique ? N’est-elle pas
tout simplement un concept, une idée de plus, limitée au seul
cadre de nos sociétés affranchies de la nature ?

Il  n’est  de  vérités  que  relatives  à  un  pays  et  à  une
histoire, à un lieu et à un temps, nous dit Michel Onfray.
Rien ne saurait valoir indépendamment des frontières pour
la totalité  de l’univers.  Les prohibitions,  tout  comme les
vérités,  sont  relatives.  Certitudes  ici,  doute  là,  erreur
ailleurs.  […]  Seuls  les  coutumes,  les  traditions  et  les
usages se cristallisent  et,  de vérités  relatives qu’ils  sont,
deviennent vérités générales et sont révérés comme telles1.

Parvenus au niveau technologique et industriel qui est celui
de nos sociétés occidentales,  nous avons fini  par  inverser  le

1 Michel Onfray, Cynismes, Éditions Grasset & Fasquelle, 1990, p. 105.
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processus qui visait originellement à nous protéger des aléas de
la nature. Aujourd’hui, nos développements collectifs issus de
nos comportements individuels sont une réelle menace pour la
planète et pour la vie. À l’image d’un virus ou d’un cancer,
l’espèce  humaine  est  devenue  une  véritable  pandémie  dont
l’étendue est directement liée à celle de nos progrès. À partir de
la description des cellules cancéreuses faite par Joël de Rosnay,
on peut se livrer à un petit exercice de style aussi étonnant que
troublant.  « Les  cellules  cancéreuses,  quant  à  elles,  sont
sourdes à ces signaux d’inhibition de la reproduction. Elles se
comportent comme des cellules en train de cicatriser une plaie
[…] mais qui ne s’arrêteraient plus. Une cellule cancéreuse se
multiplie sans que les mécanismes normaux de contrôle et de
régulation  puissent  intervenir1. »  Plus  loin  il  nous  dit :  « La
cellule  cancéreuse  est  “immortelle” ;  elle  se  reproduit  un
nombre illimité de fois : tant qu’elle trouve de quoi se nourrir.
Et  tant  que  l’organisme qui  l’abrite  est  vivant2 ».  Il  suffit  à
présent de remplacer les cellules cancéreuses par les hommes et
organisme par territoire. Nous voyons à quel point nos progrès
s’apparentent  étrangement  à  ceux  d’une  maladie  incurable.
Bien  sûr,  comparaison  n’est  pas  raison,  et  une  différence
subsiste entre ces deux formes de vie. C’est cette aptitude de
l’homme à réguler ses comportements individuels eu égard aux
nécessités  collectives.  C’est  cette  aptitude  à  développer  une
forme  de  conscience  commune  conditionnée  par  des
consciences  individuelles  portées  vers  un  même  objectif.
Quand  les  autres  espèces  ont  leurs  propres  systèmes  de
régulation  internes  (organiques,  physiologiques)  ou  externes

1 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 163.
2 Ibid., p. 164.
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(sociaux, climatiques, etc.) ; l’homme possède cette aptitude à
la prise de conscience et à la coopération qui peuvent, dans une
certaine mesure, aider à diminuer sinon réguler l’impact de ses
développements  sur  son  environnement.  Mais  cela  ne
fonctionne  que  si  les  individus  acceptent,  au  moins
partiellement, de renoncer à leurs réflexes de survie individuels
pour  participer  à  cet  éveil  et  à  cette  conscience  collective,
gages de notre survie en même temps que de celle des autres
espèces.

Car  c’est  bien la  conscience qui  fait  sens.  L’objet  en  soi
n’est rien et ne signifie rien s’il n’est pas dans le même temps
le reflet d’un sujet par lequel et pour lequel il existe. Comme le
dit Merleau-Ponty, que serait une nébuleuse si elle n’était vue
par personne ?

Dès lors, charge à nous d’être les dignes représentants de la
vie et de la complexité dans cette région de l’univers. Aussi,
notre seule façon de progresser tout en servant la vie consistera
en  l’approfondissement  de  notre  compréhension  intuitive  du
monde et dans la consolidation des liens qui nous unissent à
lui. Si la conscience donne véritablement un sens à l’existence
et à toute forme de création - qu’elle invente et qu’elle révèle
par l’acte de percevoir ; alors c’est à nous de prendre en charge,
non  seulement  notre  avenir,  mais  l’avenir  du  monde  et  du
cosmos dans toute son immensité temporelle et spatiale. Pour
paraphraser  Bergson,  on  peut  dire  que  notre  responsabilité
dépasse les limites mêmes de notre corps. Elle s’applique à tout
ce que nous percevons ; elle va jusqu’aux étoiles.



2.

REGARD

SUR L’ÉVOLUTION

L’évolution  est  le  résultat  d’une  dialectique  entre
l’interne et l’externe…
 

Homo Sapiens est un détail dans l’histoire de la vie, et
n’en incarne pas une tendance.
 

Stephen Jay Gould.
 

Pour moi ce Monde n’est qu’une Vision Continue de la
Fantaisie et de l’Imagination.
 

William Blake.





Au  plus  loin  que  porte  le  regard  du  biologiste,  du
paléontologue,  du  géologue  ou  de  l’astrophysicien,  la  vie
apparaît  comme  un  mouvement  ininterrompu  à  travers  une
abondance et une diversité inépuisables. Y a-t-il véritablement
un  but,  une  direction  à  ce  que,  très  improprement,  nous
appelons l’évolution ? Car « évolution », dans le langage usuel,
sous-entend  l’idée  d’un  progrès  à  travers  l’accumulation
d’expériences, de complexités et de connaissances. Mais pour
quelle inutile domination, et pour quelle ennuyeuse et stérile
suprématie ? Les plus puissants monarques se lassent de leur
pouvoir.  Comme  on  se  lasse  aussi  de  l’accumulation  des
richesses ou des savoirs. Le seul bonheur d’exister sans rien
désirer davantage n’est-il pas le bien suprême ?

Stephen Jay Gould nous dit que « La sélection naturelle est
une  théorie  d’adaptation  locale  à  des  environnements  en
changement.  Elle  ne  contient  ni  principe  de  perfection  ni
garantie de perfectionnement…1 ». Selon Darwin, elle réside en
une  « […]  constitution  mieux  adaptée  à  l’environnement
local ». Aussi, la sélection naturelle n’apparaît pas comme une
fin  en  soi.  Pas  plus  d’ailleurs  qu’elle  ne  semble  a  priori
porteuse ou animée d’une volonté ou d’une orientation précise.
Encore moins de cette volonté de puissance et de domination
auxquelles on résume encore trop souvent le darwinisme. Elle
est un outil de survie empirique, une propriété « plastique » de
la vie. Elle lui permet de contourner les obstacles, l’inertie et la
contingence matériels. Persistance de l’Être.

L’idée  que  nous  nous  faisons  du  progrès,  et  même de  la
conscience,  nous  conduit,  aujourd’hui  encore,  à  des

1 Stephen Jay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Éditions
du Seuil, coll. « Points Sciences », 1997, p. 45.
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interprétations anthropomorphes des observations scientifiques.
Depuis  que  l’homme  s’interroge  sur  ses  origines,  il  n’a  de
cesse  de  découper,  d’inventorier  et  de  classer  les  différents
aspects  de  la  réalité  successivement  mis  en  lumière  par  les
sciences. Autant de parties et d’instantanés d’un seul et même
mouvement  vital.  Aujourd’hui  plus  que  jamais,  nous
continuons symboliquement de nous retrancher toujours un peu
plus  du  phénomène  vivant  en  faisant  de  l’homme  et  de  la
conscience des exceptions au sein du règne animal. Dès lors
que nous cesserons d’insérer autant de nouvelles étapes entre
« nous » et l’origine du monde, s’il en fût, le fossé cessera de
se creuser. Ainsi, l’idée de race est une notion autant abusive
qu’arbitraire. Les différences que nous mettons entre les races
n’ont pas plus de raison d’être que celles qui ont cours entre les
nations.  Ce  qui  existe  aujourd’hui  n’aura  plus  de  réalité
demain ; pas plus qu’il n’en avait hier. Rien de ce que nous
connaissons,  et  encore  moins  de  ce  que nous  créons  n’a  de
valeur  absolue.  Tout  depuis  toujours  n’est  que  compromis,
adaptation et collaboration entre tous pour la survie de chacun.
Parce que depuis toujours, chaque chose comme chaque être,
en voulant demeurer soi-même, participe malgré lui à ce vaste
mouvement  d’ensemble  qui  anime  et  sur-anime  le  monde
depuis son origine.

Nous ne cessons de séparer et  d’isoler les uns des autres
chacun des différents aspects de la vie, quand le mouvement de
celle-ci  s’efforce  de  rassembler  et  d’unir  par-delà  les
différences de formes. Les adaptations évolutives ne sont pas
plus les produits de l’histoire ou du temps. Elles ne sont que
pures contingences physiologiques. Et c’est de ces successions
et adaptations que naît l’impression temporelle et l’histoire. Si
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les formes de vie qui précèdent déterminent en grande partie
celles qui suivent, ce n’est pas par pure logique ou continuité
zoologique  ou  taxinomique.  Elles  ne  sont  que  les  fruits  de
contingences  locales  venant  s’ajouter  aux  précédentes.  Elles
n’illustrent  en  aucune  façon  une  quelconque  logique  ou
prédétermination évolutive. Certes, les survivants de la  faune
de Burgess (à l’origine de notre actuelle diversité) auraient pu
être  différents.  De  la  même  manière,  il  y  a  65  millions
d’années,  les  dinosaures  auraient  pu  ne  pas  disparaître  et
continuer de dominer l’ensemble de la biosphère. Sans  Homo
sapiens, la conscience réfléchie serait peut-être restée dans les
limbes  éternels.  Par  ces  affirmations,  n’est-ce  pas  tomber
encore dans le  travers  de l’anthropocentrisme ?  N’est-ce pas
opérer une forme de jugement de valeur à l’encontre d’espèces
peut-être  détentrices  (en  acte  ou  en  puissance)  d’une
conscience  réfléchie ?  Certes,  les  formes  auraient  été
incontestablement différentes, eu égard aux chemins empruntés
par la vie. Mais le fond n’aurait-il pas été toujours le même ?
Peut-être  du  temps  aurait-il  été  perdu  à  emprunter  d’autres
voies, à essayer d’autres possibilités ? Mais peut-être aussi la
vie  en  aurait-elle  gagné.  Peut-être  aurions-nous  évité  –  par
quelque  raccourci  phylogénétique  –  les  aberrations,  les
génocides  et  les  menaces  que  notre  espèce  fait  aujourd’hui
peser  sur  le  monde.  Ainsi  serions-nous  parvenus  plus
rapidement et plus paisiblement à une forme de vie que nous
n’atteindrons  peut-être  que  d’ici  un  ou  deux  millions
d’années… si nous l’atteignons. Nous pensons que l’humanité
est au faîte de l’évolution, mais nous ignorons que c’est nous-
mêmes, à travers notre histoire et notre culture, qui définissons
les  termes  de  cette  « évolution »,  ses  tenants  et  ses
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aboutissants. Nous pensons que les progrès accomplis par notre
espèce durant ce dernier million d’années étaient les meilleurs
et  les  seuls  possibles.  Quelle  prétention  et  quelle  grossière
erreur  de  perspective.  Nous  ne  représentons  qu’un  chemin
parmi les chemins. De même nous estimons être représentatifs
de ce qui se fait de mieux en matière de conscience. Parce que
c’est la seule que nous connaissons et que c’est elle qui nous
donne  accès  à  la  connaissance.  Si  la  conscience  n’est  pas
réductible à ses aspects humains, la complexité d’où nous la
faisons surgir n’est pas plus réductible à notre seule évolution
organique  ou  cérébrale.  Comme  les  notions  de  progrès,
d’évolution ou de conscience, la notion de complexité reste à
définir.  Tous  ces  principes  sont  autant  de  concepts  et  de
produits  dérivés  de  notre  histoire  et  de  nos  cultures
occidentales  et  plus  largement  humaines.  D’apparence
universelle, ils n’en sont pas moins pétris de tous les critères de
valeur que nous avons imprimés en eux à force d’en user. Ils
sont inadaptés à la compréhension du monde et de la vie. Notre
manière  de  considérer  la  conscience  comme  tant  d’autres
aspects de la vie, sont autant de parts inégales que le langage et
la  commodité  de  nos  relations  affectives  et  sociales  ont
extraites  de  la  réalité.  Toutes  nos  observations  ne  sont
qu’interprétations,  altérations  et  falsifications.  Notre  histoire,
nos  cultures,  nos  sensibilités  personnelles  et  collectives
participent  de  cette  erreur  de  jugement  et  de  cette  duperie.
Notre interaction continue avec nos semblables ainsi que tout
ce  que nos  sociétés  ont  nécessité  d’organisation,  a  permis  à
l’humanité d’élaborer puis de développer différents langages.
Mais  ceux-ci  n’ont  de  valeur  descriptive  ou  analytique  que
circonscrits  à  nos  seules  sociétés  humaines.  Ils  sont
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originellement inadaptés à la description, et encore moins à la
classification et au jugement des faits naturels. Depuis que les
sciences existent, c’est l’erreur qu’elles n’ont jamais cessé de
commettre.

Concernant l’idée que nous nous faisons de la conscience,
elle  sera  toujours  tributaire  de  notre  propre  façon
d’appréhender le phénomène. Ce n’est pas parce qu’un virus
n’a pas la possibilité physiologique de manifester des états de
conscience,  qu’il  en est  pour autant dépourvu.  L’absence de
preuves n’est pas preuve de l’absence ! Et ce n’est pas parce
que nous en incarnons aujourd’hui les aspects les plus évidents,
que nous sommes  évidemment les meilleurs représentants du
phénomène. Le langage le plus riche n’est pas nécessairement
le plus bruyant ou le plus volubile. La richesse d’une langue
n’est pas liée à celle de son alphabet. Toutes les formes de vie,
à travers l’espace et le temps, sont autant de choix adaptatifs.
Elles  ne  sont  pas  les  étapes  ou  les  degrés  supplémentaires
d’une  quelconque  échelle  de  valeur  ou  de  complexité.  La
progression dans le temps n’est pas nécessairement qualitative
parce que nous nous posons,  inconsciemment,  comme but  à
atteindre. Comme centre ou sommet vers lequel tout se doit de
converger. L’idée d’une progression dans le temps est encore
une notion toute humaine avec, en toile de fond, la flèche du
progrès  superposée  à  celle  du  temps.  Cette  flèche  toujours
montante  vers  des  états  chaque  fois  supérieurs  en  termes
d’organisation,  de  complexité  et  de  conscience.  Autant  de
prismes  qui  déforment  les  faits.  Ces  formes  récurrentes
d’anthropocentrisme ne  sont  pas,  selon moi,  à  mettre  sur  le
compte d’un égoïsme ou d’un non moins probable complexe de
supériorité.  L’homme  a  malheureusement  souvent  démontré
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qu’il était le plus fervent adepte de ce genre de comportements.
Dans le cas présent, cette tendance apparaît comme une sorte
de recours ou de rituel  contre la  peur ou l’angoisse face au
néant.  Penser  que  dans  tous  les  cas,  l’espèce  humaine  est
l’incontournable  aboutissement  de  l’évolution,  c’est  aussi
penser que, quoiqu’il arrive et quelles que soient nos faiblesses,
il  y  aura  toujours  une  « force  supérieure »  pour  sauver
l’humanité  et  la  remettre  sur  ses  rails.  Rien  moins  qu’une
nouvelle façon d’échapper à nos responsabilités.

L’émergence  de  la  conscience  n’est  pas  tributaire  d’une
forme de complexité plutôt que d’une autre. Elle est sans doute
encore moins liée à la formation de tel ou tel organe interne. Il
n’y a pas nécessairement de corrélation entre la richesse des
agencements organiques et l’intensité ou la réflexivité des états
conscients. La progression de la conscience de soi n’a jamais
été  directement  liée  à  la  taille  et  à  la  complexité  des
circonvolutions  cérébrales.  L’évolution  et  la  biodiversité  ne
sont que les « outils » et les formes empruntées par la vie au
travers de la matière. Elles sont les « traces » de son passage et
de son pouvoir de vitalisation. C’est la vie agissant sur elle-
même et se réfléchissant à travers l’espace et le temps. C’est la
vie se saisissant elle-même !

Quand Homo sapiens ne se serait jamais développé au cours
de  l’évolution,  la  vie  en  aurait-elle  été  pour  autant  moins
belle ? L’absence de l’intelligence ou de la culture humaines
aurait-elle  pour  autant  réduit  le  monde  à  l’absurdité ?
Raisonner ainsi c’est implicitement refuser aux autres espèces
le droit à l’existence. C’est aussi définir et réduire les espèces
disparues  comme autant  de  formes  préparatoires  à  la  nôtre.
Autant dire que la vie ne vaut rien si elle n’est pas humaine.
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Combien  de  Mozart,  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  à  jamais
éteints dans les grands désastres de la vie et de l’humanité ?
Tous ces attachements, toutes ces valeurs ne sont encore une
fois  que  des  concepts  que  nous  avons  nous-mêmes  forgés.
Nous les posons en morale universelle, mais sans jamais nous
préoccuper  de  savoir  s’il  peut  exister  d’autres  visions  du
monde. Parmi la seule humanité, combien, encore aujourd’hui,
peuvent  se  prévaloir  de  connaître  les  arts,  les  lettres,  les
différentes cultures et formes de création humaines ? Peu, en
réalité,  ont  accès  à  ces  richesses,  pour  de  simples  raisons
sociales,  financières,  géographiques  ou  justement  culturelles.
Est-ce à dire que leur vie en est pour autant moins riche ? La
vie n’a que faire de la « culture » telle que nous la définissons
et la bornons. Que sera l’idée de culture quand notre espèce
aura progressivement cédé la place à une autre ? Qu’en restera-
t-il lorsqu’elle aura tout simplement disparu ? La seule forme
de connaissance qui  vaille  est  celle  de notre  appartenance à
toutes  les  autres  formes  de  vie.  Celle  de  notre  identité  de
provenance au-delà des différences de forme, de connaissance
et  de  vision  du  monde.  L’idée  d’évolution elle-même  est
pernicieuse parce qu’elle est gonflée de tous les préjugés, de
tous les clichés, de toutes les habitudes de pensée et de toutes
les  dérives  qu’elle  peut  encore  nourrir.  L’idée  même  de
complexité  à  laquelle  Teilhard  de  Chardin  était  très  attaché,
cède aussi à l’analyse. La complexité moléculaire, organique,
cérébrale  ou  sociale  n’est  qu’un  faux-semblant.  Comme
l’ordre,  elle  résume  une  façon  de  penser,  plus  subtile  sans
doute, mais toujours très humaine et conformée au regard que
nous posons sur les choses et les phénomènes. Si le message,
l’information  ou  l’image  sont  d’apparences  complexes,  la
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structure qui les transmet n’est jamais que la mise en relation
d’éléments fondamentalement simples.  Plus que la notion de
complexité, - toute relative et le plus souvent confondue aux
moyens  mis  en  œuvre  -,  les  notions  d’intensité  et  de
multiplication  des  échanges  et  des  associations  sont  les
véritables  aspects  d’une  « structure »  de  type  complexe.  En
fait, la complexité d’un système est directement dépendante de
la  diversité  de  ses  éléments  et  de  la  richesse  de  leurs
interconnexions  ou  relations.  Le  tout,  au  regard  du  résultat
escompté.  Toute  complexité  est  perçue  comme telle  dans  la
mesure où le résultat précis qu’elle vise nécessite, en amont, la
mise en relation et la cohésion de toute une diversité. Aussi, et
à  la  lumière  du  résultat  obtenu,  la  complexité  n’est  pas
toujours, loin s’en faut, synonyme d’efficacité et d’économie.

Si comme nous l’apprend Darwin, l’évolution des espèces
n’est que pure contingence, il ne faut dès lors plus y voir qu’un
éternel  « compromis »  entre  « être »  et  « exister ».  Si  la  vie
progresse, çà n’est que par nécessité. Mais cette nécessité et
cette  progression  n’ont  probablement  rien  à  voir  avec  le
phénomène  conscient.  Celui-ci,  et  quels  que  soient  les
impératifs organiques et « extérieurs », reste en soi invariable.
Si la complexité de l’organisme et de ses agencements rendent
la  conscience  parfois  plus  évidente  chez  certaines  espèces
plutôt  que  chez  d’autres,  celle-ci  est  peut-être,  « au  fond »,
toujours identique à elle-même. Si l’amibe ou le virus ont une
vie externe et des possibilités d’agir sur le monde somme toute
assez  limitées,  leur  « vie  intérieure »  comme leurs  échanges
n’en sont peut-être pas moins riches.
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LA FAUNE DE BURGESS

La découverte par Charles Doolittle Walcott1, en 1909, de
fossiles  d’animaux  à  corps  mou  datant  de  528  millions
d’années allait, bien après lui cependant, bouleverser certaines
certitudes  concernant  l’évolution  des  espèces.  Le  Schiste  de
Burgess,  découvert  dans  une  carrière  des  hautes  montagnes
rocheuses  en  Colombie  Britannique  (Canada)  fait  état  de  la
première  faune  véritablement  diversifiée  d’organismes
pluricellulaires. Avant cette explosion de diversité, deux stades
antérieurs furent  identifiés.  Le premier fut  celui  de la  faune
d’Édiacara, il y a 600 millions d’années2. Une première faune
marine dont  la  diversité  des  représentants  n’était  pas  encore
très  prononcée.  Cette  première  biodiversité  a  soudainement
disparue 56 millions d’années plus tard, ne laissant que de très
rares descendants parmi lesquels les méduses, les coraux mous,
les arthropodes nus ou les vers annélides. Vint ensuite la faune
Tommotienne, du nom d’une petite ville de Sibérie (Tommot).
Apparue  dans  toute  la  masse  océanique  il  y  a  530 millions
d’années, son règne fut de courte durée puisqu’elle allait, deux
millions  d’années  plus  tard,  céder  la  place  à  la  faune  de
Burgess et  à  sa  diversité  sans  pareil.  Comme  les  deux
précédentes, cette biodiversité fut de tous les endroits dans le

1 Charles  Doolittle  Walcott  (1850  –  1927).  Paléontologue  Américain
spécialiste des invertébrés. Avec ses fils, Stuart et Sydney, il rassemble
plus de 65 000 spécimens au sein du schiste de Burgess en Colombie
Britannique.  Il  rejoint  le  Centre  Américain d’Études Géologiques en
1879 (USGS) puis en devient le directeur en 1894. Il deviendra plus
tard,  et  ce jusqu’à sa mort,  secrétaire du Smithsonian institution.  La
Geological Society of London décerne la médaille wollaston à Walcott
en 1918.

2 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.

59



monde  puisque  d’autres  sites  en  Europe,  en  Chine,  au
Groenland  ou  en  Australie  ont  été  découverts.  La  vaste
répartition  géographique  de  ces  trois  évènements  démontre
que, loin d’être des épiphénomènes circonscrits à des niches
écologiques  spécifiques,  ils  furent  des  évènements  non
seulement majeurs, mais surtout « préparatoires » aux formes
de vie qui suivront.

 
La vie animale contemporaine se répartit à elle seule en 36

embranchements qui  sont  autant  de branches maîtresses sur
l’arbre de la vie. L’ensemble de ces clades regroupe quelque 2
millions d’espèces animales. Parmi ces différents rameaux, on
peut distinguer les annélides, les arthropodes ou les chordés.
Annélides :  ver  annelé,  aquatique  ou  terrestre  au  corps

segmenté et dépourvu de patte.
Arthropodes : Ils renferment à eux seuls 80% des espèces

animales. Ils regroupent les espèces dépourvues de squelette
interne mais pourvu de cuticule ou squelette externe fait de
chitine.  Leur corps segmenté est  supporté par des membres
articulés (articles). On y compte les insectes, les arachnides,
les crustacés, etc.
Chordés : cet embranchement regroupe les animaux qui, au

moins au premier stade de leur développement, présentent une
corde  dorsale.  Celle-ci  persiste  au  stade  adulte  chez  les
procordés  et  est  remplacée  chez  les  mammifères  par  la
colonne vertébrale.

 
Au  sein  des  chordés,  on  discerne  plusieurs  sous-

embranchements,  parmi  lesquels  les  vertébrés.  Au  sein  des
vertébrés eux-mêmes, on dénombre cinq classes principales :
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les  poissons,  les  reptiles,  les  amphibiens,  les  oiseaux et  les
mammifères.  Enfin,  parmi  plus  de  4000  espèces  présentes
dans la seule classe des mammifères, on distingue entre autres
les primates et les hominidés.

 
 Encore  empreint  d’une  vision  toute  darwinienne  de

l’évolution des espèces, Charles D. Walcott s’efforça d’intégrer
chacun des spécimens du schiste de Burgess dans chacun des
embranchements jusque-là connus. Grâce à certaines analogies
morphologiques,  il  fît  de  chacune  de  ces  singularités
paléontologiques  un  ancêtre  probable  de  nos  actuels
embranchements. À la fin des années 60 seulement, une autre
interprétation des découvertes de Walcott allait révolutionner la
vision  darwinienne  de  la  progression  de  la  vie  et  de  la
complexité.  En effet,  l’origine des espèces consiste  à  voir  à
travers  une  évolution  contingente  et  sélective,  l’outil  d’une
diversification sans cesse croissante des formes de vie et de la
complexité. De ce point de vue, et jusqu’au travail de refonte
de Whittington et de ses deux collaborateurs Simon Conway
Morris et Derek Briggs, la progression de la vie à travers les
temps  géologiques  ne  pouvait  que  s’étendre  du  plus  simple
vers le plus complexe. Autrement dit, du plus « primitif » vers
le  plus « évolué ».  L’homme bien évidemment,  se posant  au
sommet  de  cette  échelle  de  valeur.  Par  l’oubli  des  vieilles
habitudes de pensée et grâce à des moyens et à des analyses
approfondies des différents « fossiles » découverts par Walcott,
Whittington et ses collaborateurs mirent fin à une vision à la
fois linéaire et progressiste de la vie sur Terre. En définitive,
seuls quelques-uns de ces singuliers spécimens sont à l’origine
de l’actuelle diversité animale. Le reste de cet immense panel
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aux formes bigarrées a tout simplement disparu, victime d’une
de ces nombreuses extinctions qui ont, de tous temps, ponctué
et  orienté  l’histoire  de  la  vie.  Lors  de  « l’explosion  du
Cambrien »,  les  survivants  devinrent  ainsi  les  « pères
fondateurs » de toute l’actuelle biodiversité. La première leçon
du schiste de Burgess est d’avoir démontré la capacité de la vie
à  établir  très  rapidement  (à  l’échelle  géologique)  les
fondements  d’une  vaste  diversité,  ou  plutôt  disparité
biologique. En à peu près deux millions d’années - période de
transition entre la faune tommotienne et la faune de Burgess -,
la disparité des formes de vie a littéralement explosé. Au regard
de cette époque, celle que nous vivons actuellement fait état
d’un ralentissement notable du processus de diversification des
espèces. Un ralentissement doublé d’une stéréotypie.

[…] nous oublions à quel point les formes vivantes sont
peu variées.  Près de 80% des espèces animales  sont  des
arthropodes  (surtout  des  insectes).  […]  Le  trait  le  plus
important de la faune moderne est son caractère stéréotypé,
de sorte que la grande majorité des espèces ne relève que
d’un  petit  nombre  de  plans  anatomiques  –  et  c’est
précisément cela qui la distingue de la faune de Burgess1.

La question est surtout de savoir si ce ralentissement est à
imputer à la stabilisation des écosystèmes, à un épuisement du
processus  de  diversification ou au fait  que toutes  les  niches
écologiques soient désormais occupées ?

Les  grandes  vitesses  atteintes  lors  de  l’explosion

1 Stephen Jay Gould, La vie est belle, Éditions du Seuil, 1991, p. 55.
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cambrienne signalent que quelque chose d’inhabituel a dû
se passer dans l’environnement à cette époque.

[…]  Cet  évènement  a  représenté  le  moment  du
remplissage  initial  du  tonneau  écologique  par  la  vie
multicellulaire. Ce fut une époque où les places disponibles
pour des modes de vie variés abondaient à un point qui n’a
jamais  plus  été  égalé  depuis.  Presque  n’importe  quoi
pouvait trouver sa niche écologique. La vie multicellulaire
opérait une radiation dans un espace totalement libre et elle
put donc proliférer à une vitesse exponentielle, à la manière
d’une cellule bactérienne déposée isolément sur une plaque
d’agar.  Dans  le  remue-ménage  de  l’agitation  de  cette
période unique en son genre, l’expérimentation régnait, le
monde était pratiquement libre de toute compétition pour la
première et la dernière fois1.

Stephen Jay Gould nous dit plus haut que « La plupart des
paléontologistes  admettent  que  le  nombre  des  espèces  a
augmenté au cours du temps (Sepkosski  et al., 1981) - et que
cet accroissement s’est produit alors même qu’il n’y avait plus
qu’un nombre réduit de plans d’organisation2 ».

Pour reprendre ce que je disais au début de ce chapitre, je ne
suis toutefois pas d’accord avec Stephen Jay Gould et avec sa
notion de contingence. Du moins, concernant le rôle qu’il lui
fait  jouer  dans  l’apparition  de  la  conscience.  L’analyse  des
spécimens de la faune de Burgess a démontré en fait que seuls
quelques-uns  d’entre  eux  ont  été  à  l’origine  de  l’actuelle
diversité animale connue à ce jour. Sans oublier bien sûr toutes

1 Ibid., pp. 293-294.
2 Ibid., p. 55.
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les  espèces  intermédiaires  depuis  550  millions  d’années  et
aujourd’hui  éteintes.  Dès  lors,  si  l’extinction  qui  a  précédé
l’explosion  cambrienne  avait  touché  d’autres  espèces  de  la
faune de Burgess comme Pikaia (Figure 1), notre plus lointain
ancêtre supposé, le visage de la biosphère eut été sans conteste
bien différent de celui que nous connaissons aujourd’hui. Sans
Pikaia, le premier des chordés et donc des futurs vertébrés, la
forme anthropoïde n’aurait sans doute jamais vu le jour. C’est
ce que nous dit Stephen Gould tout en commettant l’erreur de
remettre  en  cause,  par  la  même occasion,  l’apparition  de  la
conscience.

Il  est  très probable que cette décimation précoce s’est
faite sur le mode de la loterie à grande échelle, plutôt que
sur celui de la lutte pour la victoire, récompensant le plus
rapide ou le plus fort. S’il en est ainsi, tout redéroulement
du film de l’évolution depuis le Cambrien, conduirait à une
série complètement différente de survivants. Puisque Pikaia,
le  premier membre connu de notre lignage (les  chordés),
n’était pas très fréquent au sein de la faune de Burgess, la
plupart des expériences de redéroulement ne conduiraient
pas à la survie de notre ancêtre – et nous serions éliminés
de l’histoire. L’apparition de la vie consciente sur la Terre a
tenu à aussi peu de chose que cela, et fut aussi accidentelle
que cela1.
 

1 Stephen Jay Gould,  Comme les  huit  doigts  de  la  main,  Éditions  du
Seuil, coll. « Points Sciences », 1996 [1993], pp. 276-277.
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Pikaia. Le premier chordé. Longueur 4 cm en moyenne.
Dessin de Marianne Collins.

 
Figure 1

 
Et c’est là, dans cette dernière phrase, que réside l’erreur de

Gould.  Quand  il  fait  dépendre  l’apparition  du  phénomène
conscient de la suite évolutive qui a contribué à l’apparition des
chordés, via Pikaia, des vertébrés, des mammifères et enfin des
primates et des anthropoïdes. Pourquoi le phénomène conscient
ne dépendrait-il que de cette seule combinaison ou succession
de formes de vie ? Car après tout,  c’est bien uniquement de
formes  dont  il  est  question  quand  Gould  nous  parle  de  la
contingence. Et rien, sinon notre seule expérience personnelle
de la conscience ne nous dit que celle-ci est dépendante d’une
forme  plutôt  que  d’une  autre.  Tout  comme  la  nutrition,  la
locomotion  ou  la  reproduction,  la  conscience  est  une
caractéristique  sinon  une  qualité  inhérente  aux  assemblages
moléculaires  complexes.  Elle  est  une  propension  et  une
prédisposition de la matière à un certain niveau de complexité.
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Elle  ne  dépend  pas  plus  d’une  forme  que  d’une  autre.  La
conscience est plus liée à un certain degré de structuration qu’à
un certain type de structure.

Si  la  succession  des  formes  de  vie  aurait  été
immanquablement  différente,  l’interaction,  l’échange,  la
communication  et  la  complexification  au  sein  d’un
environnement  peut-être  lui  aussi  bouleversé  n’auraient  pas
pour autant modifié les lois fondamentales qui obligent, pour
leur survie, les individus à échanger et à s’accroître. Nul doute
que  la  conscience,  à  plus  ou  moins  long  terme,  aurait
néanmoins fini  par  surgir  de ces  nouvelles  successions.  Elle
aurait  développé  une  autre  représentation  du  monde
proportionnée  à  sa  propre  sensibilité.  Une  conscience  qui
n’aurait pas eu moins de valeur ou de raison d’être que celle
que nous croyons à ce point unique parce que nous pensons en
être les très improbables et uniques représentants.

Tâchons de nous représenter simplement la succession des
différentes  étapes  qui  ont  conduit  à  l’actuelle  biosphère.
Tâchons  surtout  d’y  distinguer  la  dynamique,  la  pulsion
essentielle  qui  oriente  l’évolution  dans  certaines  directions
plutôt que dans d’autres. Y a-t-il véritablement une forme de
détermination ou d’infaillibilité de la nature ? Quelle est la part
de  liberté  des  organismes  dans  l’orientation  de  leurs
développements au regard des conditions écologiques dont ils
sont  cependant  tributaires ?  Peut-on  distinguer  la  disparité
originelle  des  différents  plans  d’organisation  et  la  diversité
contemporaine des espèces ?

La fin du Précambrien1 offrait à la vie un espace de liberté
sans précédent. L’exemple de l’incroyable disparité des plans

1 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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d’organisation  révélés  par  le  schiste  de  Burgess  tend  à
démontrer que la vie est avant tout force de diversité. En effet,
ces premiers organismes complexes partis à la conquête de la
planète  avaient  pour  niche écologique un espace aussi  vaste
que le monde lui-même. L’évolution est un dialogue permanent
entre  la  matière  inerte  et  la  matière  vivante.  Les  formes  de
l’une  orientant  immanquablement  celles  de  l’autre ;  et
réciproquement. Les premières formes de vie dont témoignent
les découvertes de Walcott n’avaient comme autre contrainte
qu’un environnement somme toute assez peu hostile.  Il  était
aussi  relativement  homogène  pour  des  organismes  de  cette
dimension  (de  quelques  millimètres  à  1  mètre  pour
Anomalocaris,  le  plus  grand  d’entre  eux).  L’atmosphère
désormais oxygénée, le milieu marin, l’accès à la lumière des
hauts  fonds  et  la  prolifération  des  espaces  côtiers  due  à  la
fragmentation des terres émergées, étaient autant de tremplins
pour  la  diversité.  Avec  aussi  peu  de  limites,  la  vie  pouvait
tourner  à  plein  régime  et  faire  preuve,  en  seulement  deux
millions d’années, d’une créativité et d’une inventivité jamais
égalées. Imaginons une société humaine où tout est à faire. Une
société  sans  structures,  sans  codes,  sans  lois,  sans  classes
sociales  ou professionnelles.  Un monde à  l’image d’un Far-
West  où  une  poignée  de  colons  fraîchement  débarqués  du
Précambrien  n’auraient  que  l’embarras  du  choix.  L’un
inventerait le métier de charpentier ; l’autre de ferronnier ; le
troisième de banquier ; le quatrième de médecin, etc. Chacun
aurait  ainsi  devant  lui  un  monde  vierge  au  sein  duquel  il
pourrait se définir sans plus de contraintes un espace de vie et
de développement personnel.

Ce que nous considérons aujourd’hui, avec un recul de 600
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millions  d’années,  comme  les  bases  des  différents  plans
d’organisation,  n’aurait  été  perçu,  par  un  observateur  de
l’époque, que comme autant d’espèces différentes. La variété
des  formes  du  gisement  de  Burgess  n’étant  due  qu’à  la
permissivité de l’écosystème d’alors. Aussi, toutes les formes
ou embranchements qui ont succédé aux survivants de Burgess
n’ont  été  que  les  adaptations  successives  eu  égard  à
l’environnement  et  au  biotope  qui  a  précédé.  Les  différents
sous-groupes ainsi formés au fil des générations ont été autant
de réponses adaptatives. La variété des formes de vie n’obéit à
aucune règle préétablie. Il n’y a pas de succession logique et
systémique  des  espèces  à  travers  le  temps  et  ce
qu’improprement nous appelons « évolution ». Celle-ci n’obéit
à  aucun  ordre  de  succession  qui  ferait  que  Homo  sapiens
devrait logiquement venir à la suite des primates ; eux-mêmes
après les mammifères ; les mammifères après les vertébrés et
les vertébrés dans la continuité des chordés. Si chacune de ces
étapes  était  bien  évidemment  tributaire  des  modifications
organiques  de  ses  prédécesseurs,  les  formes  qui  ont  suivi
auraient pu être tout à fait différentes. En chaque espèce sont
potentiellement contenues toutes les autres. Tel ou tel concours
de  circonstances  favorisera  telle  évolution  plutôt  que  telle
autre. Et si le genre  Homo s’avère être dans la continuité des
primates, c’est plus par « concours de circonstances » que par
une  réelle  et  incontournable  progression  physiologique.  En
témoigne l’exemple des mutations que peut subir une lignée en
seulement quelques générations. Les formes de vie n’ont, en
définitive  « que  faire »  de  notre  logique  scientifique  et
empirique.
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Certains  papillons  s’étaient  bien  adaptés  à  l’ère
industrielle.  Leurs ailes sombres se confondaient avec les
pierres noircies des villes. Les oiseaux ne les voyaient pas.
Mais ils sont devenus des proies faciles quand on a blanchi
les  murs.  Récemment,  on  a  constaté  l’apparition  d’une
espèce plus pâle qui, à son tour, se camoufle sur les pierres
blanchies. La mutation a eu lieu, mais plusieurs générations
ont été sacrifiées 1[…]

La variété des formes de vie ne dépend que de l’influence de
l’environnement  et  de  la  régulation  de  leur  propre
démographie. L’évolution de la vie ne répond en définitive qu’à
une  seule  constante  qui  est  celle  d’une  infinie  diversité
potentielle limitée par les seules contraintes de la matière, de
l’espace,  du  temps  et  de  la  survie  individuelle.  Darwin  lui-
même, dans  L’origine des espèces, ne va jamais dans le sens
d’une distinction entre espèces et variétés.

Aussi, les petites différences qui distinguent les variétés
d’une  même  espèce  tendent  régulièrement  à  s’accroître
jusqu’à  ce  qu’elles  deviennent  égales  aux  grandes
différences qui existent entre les espèces d’un même genre,
ou même entre des genres distincts2.

[…]  Finalement,  donc,  les  faits  que  nous  venons  de
discuter dans ce chapitre ne me paraissent point s’opposer
à  la  théorie  qu’il  n’y  a  pas  de  distinction  fondamentale

1 Hubert Reeves,  Poussières d’étoiles, Éditions du Seuil, Coll. « Points
Sciences », 1994 [1984], pp. 227-228.

2 Charles  Darwin,  L’origine  des  espèces,  Garnier-Flammarion,  2008
[1992], p. 185.
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entre espèces et variétés3.

Si  les  36  embranchements  aujourd’hui  répertoriés
participent de l’actuelle biodiversité, ce n’est sûrement pas par
quelque  impératif  ou  nécessité  physiologique  ou
organisationnelle.  En  définitive,  tout  n’est  qu’un  éternel
dialogue  entre  créativité,  liberté  mais  aussi  concessions  et
renoncements. Il n’y a pas de différences de principe entre les
différentes « espèces » réexaminées par Whinttington et celles
que  nous  connaissons  aujourd’hui.  Seules  diffèrent  les
contraintes inter-espèces et celles liées à leurs environnements
respectifs, eux-mêmes dépendants d’une période géologique et
écologique  particulière.  Le  mouvement,  la  dynamique  des
espèces ou de la vie plus généralement, ne sont guère différents
ni  plus  complexes  que  ceux  que  l’on  retrouve  à  travers  la
croissance  d’un  arbre.  Darwin  lui-même  a  d’ailleurs  repris
cette  image qu’il  trouvait  particulièrement  bien adaptée  à  la
description de l’évolution des espèces.

On a quelquefois représenté sous la figure d’un grand
arbre les affinités de tous les êtres de la même classe, et je
crois que cette image est très juste sous bien des rapports.
Les  rameaux  et  les  bourgeons  représentent  les  espèces
existantes ;  les  branches  produites  pendant  les  années
précédentes représentent la longue succession des espèces
éteintes. À chaque période de croissance, tous les rameaux
essayent  de  pousser  des  branches  de  toutes  parts,  de
dépasser  et  de  tuer  les  rameaux  et  les  branches
environnantes,  de  la  même  façon  que  les  espèces  et  les

3 Ibid., p. 342.
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groupes d’espèces ont, dans tous les temps, vaincu d’autres
espèces dans la grande lutte pour l’existence1.

Au  départ,  un  premier  bourgeon  va  très  rapidement  se
scinder en plusieurs rameaux. Ils n’ont pour seule contrainte
que  leur  milieu  ambiant  et  la  terre  qui  les  nourrit.  Pas  de
voisins  ni  de  perturbations  climatiques  à  l’horizon.  Leur
croissance et leur diversification peut se faire en toute quiétude.
Néanmoins,  les  premiers  à  table  sont  toujours  les  premiers
servis. Aussi, tous les rameaux qui suivront ne pourront jamais
occuper  l’espace  de  leurs  prédécesseurs.  La  diversité  des
formes de vie est, dans l’exemple de l’arbre, représentée par la
diversité  des  directions  dans  l’espace  à  même  d’être
empruntées  par  chaque  nouvelle  pousse.  Enfin,  l’aspect
buissonneux  que  l’arbre  va  finir  par  prendre  au  fil  des
ramifications  va  contraindre  ces  dernières  à  progressivement
ralentir leur progression par nécessité de cohabitation avec les
nombreux autres rameaux coexistant. Si la vie et la diversité
sont  infinies  en  puissance,  elles  sont  néanmoins  limitées  en
acte par l’inertie et les contraintes liées à cette même diversité
immergée au sein de la matière. L’aspect fini de l’espace et de
la matière ne se trouve finalement compensé que par le temps.
Autrement dit par la disparition successive des individus et des
espèces avec la sélection et le renouvellement des écosystèmes.

Tel  fut  le  cas  il  y  a  2,8  milliards  d’années  lorsque  les
cyanobactéries  (les  algues bleues)  ont  progressivement
transformé  l’atmosphère  terrestre  par  photosynthèse.  Tel
semble être à nouveau le cas aujourd’hui avec l’incidence de

1 Charles  Darwin,  l’origine  des  espèces,  Garnier-Flammarion,  2008
[1992], p. 186.
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nos industries sur le climat mondial.
Il  y  a  fort  à  penser  que  si  l’évolution  semble  depuis

longtemps marquer  un  certain  ralentissement  –  bien  que  les
périodes soient encore trop courtes pour pouvoir en juger –, ce
n’est  sans  doute  pas  par  épuisement  de  ses  capacités  de
renouvellement.  Ça n’est  d’ailleurs  pas  plus  parce  que cette
même diversité aurait atteint un quelconque objectif ou terme.
Cette apparente stagnation est à mon sens plus comparable aux
embouteillages  de  certaines  sorties  d’autoroutes.  En effet,  la
prolifération des différentes espèces et des individus au sein de
celles-ci  a  considérablement  réduit  l’espace  disponible  à
l’expression  de  la  vie.  La  création  s’est  considérablement
ralentie  parce  que  le  matériau  de  base,  l’espace,  vient  à
manquer  pour  des  espèces  dominantes  qui  tendent
naturellement à se multiplier à l’infini.

Pour  survivre,  la  cellule  se  divise.  Chacune des divisions
ainsi produites se complète et se régénère grâce au matériau
disponible au sein de son environnement.  Les extinctions de
masse  sont  comme  autant  de  « divisions  cellulaires ».  Elles
favorisent  le  renouveau  de  la  diversité  au  niveau  des  plans
d’organisation  comme  au  niveau  des  espèces.  Certains
accidents  cosmiques,  géologiques  ou  climatiques  en  sont
parfois la cause. D’autres extinctions sont directement liées à
l’aspect  invasif  de  certaines  espèces.  L’épuisement  des
ressources  ou  la  seule  pression  démographique  peuvent
conduire à des réductions importantes des populations. Ainsi, la
décimation  d’une  certaine  frange  de  la  diversité  biologique
permet  la  régénération  des  rameaux  survivants  (les  mieux
adaptés aux conditions du moment) et du mouvement de la vie
lui-même.
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Dès lors, l’influence grandissante que l’industrie humaine a
pu  exercer  pendant  plus  d’un  siècle  de  développements
intensifs sur le climat, la géologie et la biodiversité de notre
planète est-elle à ce point contre nature ? Ne s’apparente-t-elle
pas,  au-delà  des  différences  de  formes,  au  changement
climatique (l’oxygénation de l’atmosphère) initié par les algues
bleues il y a 2 milliards d’années ? Ne serait-il pas concevable
qu’en  voulant  trop  bien  faire  dans  notre  volonté  à  vouloir
sauver  la  planète,  nous  ne  contrarions,  en  définitive,  le
mouvement même de la vie ? Nous ne sommes pas objectifs !
Le serons-nous jamais ? Mais cet aspect des choses ne doit pas,
pour autant qu’il nous dérange, demeurer tabou. Dans le même
temps et tout aussi paradoxalement, cette volonté ne pourrait-
elle  pas  à  son  tour  s’inscrire  dans  le  courant  naturel  de
l’évolution et  dans l’ordre des choses ? Alors que faire ? Le
temps passé à nous interroger sur la continuité ou l’absence de
continuité  entre  nature  et  culture,  il  sera  peut-être  trop tard.
Quelle attitude adopter ?

Ne pas interférer avec les forces du monde !… Toujours
le mirage de l’instinct et de la prétendue infaillibilité de la
Nature.  Mais  n’est-ce  pas  le  monde  tout  justement  qui,
aboutissant à la Pensée, attend que nous repensions, pour
les perfectionner, les démarches instinctives de la Nature ?
À substance réfléchie, arrangements réfléchis. S’il  y a un
avenir à l’Humanité, cet avenir ne peut être imaginé que
dans la direction de quelque conciliation harmonieuse du
Libre avec le Plané et le Totalisé1.

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, Éditions du Seuil,
2000 [1955], p. 285.
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Les guerres, les catastrophes humaines, ont pour une large
part contribué au développement et à l’apparent « progrès » de
nos  sociétés  tel  que  nous  l’entendons.  Un  progrès  non
seulement  matériel  et  technologique,  mais  aussi  et  plus
profondément social, culturel et moral. Sur le plan biologique,
les extinctions de masse, quelles que soient leurs origines, ont
de la même façon participé au renouvellement et à l’explosion
de la diversité. Si la création est le carburant de la vie, la mort
en est le nécessaire comburant. La succession des générations
par la mort, pallie à l’absence de régénération des formes et des
êtres. C’est la disparition de ce qui précède qui permet la venue
de ce qui suit. Si la diversité semble à ce point n’avoir aucune
limite, c’est peut-être tout simplement qu’elle n’en a pas. Le
ralentissement  de  l’activité  météoritique ;  le  refroidissement
progressif  de  notre  planète ;  l’accroissement  généralisé  de
l’entropie à travers le cosmos ;  enfin,  l’espacement croissant
dans l’espace et  le  temps des différents  cataclysmes qui  ont
depuis  toujours  poussé  la  vie  en  avant  seraient  finalement
remplacés  par  l’influence  directe  des  espèces  sur  leur
environnement.  Autant dire que rien ne s’arrêtera jamais.  La
vie au travers de la matière, trouvera toujours quelque nouveau
moyen de rebondir et de repartir. Il y aura toujours de nouvelles
voies à explorer. Comme tout langage, celui de la vie n’a pas
plus de limites et la part du Possible sera toujours supérieure à
celle du Réel.

« C’est  seulement  dans l’imagination des hommes que
chaque  vérité  trouve  une  existence  réelle  et  indéniable.
L’imagination, et non l’invention, est le maître suprême de
l’art, comme de la vie. »

Joseph Conrad.
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Il n’y a pas de logique évolutive et l’évolution n’est pas plus
la traduction d’une force ou d’une nécessité qui pousserait de
l’intérieur chaque complexité, même la plus rudimentaire, vers
des  états  d’organisation  ou  de  perfection  chaque  fois
supérieurs.  Certaines  espèces  n’ont  pas  évolué  depuis  des
millions d’années parce qu’elles n’en ont pas eu la nécessité.
Le cœlacanthe en est un exemple typique. La seule constante,
en définitive, n’est pas tant la création ou l’évolution que la
seule  survie  individuelle  en  parfaite  adéquation  avec
l’environnement présent. Toute création n’est qu’en réaction à
des changements climatiques ou à des contraintes zoologiques
ou biologiques. La survie de l’individu et sa multiplication à
l’infini (qui n’est rien d’autre qu’une manière de survivre au-
delà des contraintes liées à la matière et à sa dégradation) est la
seule  constante.  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  toute
adaptation ou évolution physiologique doit immanquablement
passer par une interprétation affective – même rudimentaire –
des informations extérieures. Dans un de ses ouvrages, Stephen
Jay Gould nous dit que :

Les individus grossièrement mal adaptés meurent,  bien
sûr, mais si les variations ne surviennent que rarement et
dans des directions bien déterminées, et si la plupart des
variantes  sont  assez  bien  adaptées  aux  environnements
locaux,  alors  l’adaptation  n’est  pas  responsable  des
différences entre les populations. “ Des causes internes ”
(la  direction  des  rares  mutations),  et  non  pas  des  forces
externes  (la  sélection naturelle),  prédomineraient  dans  la
genèse du changement évolutif1.

1 Stephen Jay Gould,  Comme les huit doigts de la main, coll. « Points
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Certains chercheurs, dont John T. Gulick ou Henry Edward
Crampton  ont  consacré  leur  vie  à  défendre  et  surtout  à
corroborer  l’hypothèse  des  « causes  internes ».  L’étude
approfondie d’une espèce de coquillage (Partula) endémique
des hautes îles de la Polynésie Française aurait pu lever le voile
et  trancher  enfin  la  question  entre  « causes  externes »  et
« causes  internes ».  Malheureusement,  et  comme  nous  le
retrace Gould, l’ignorance et la bêtise de certains bureaucrates
ont a jamais ruiné les efforts entrepris par ces chercheurs de
terrain.  En plus de l’extinction d’une espèce,  ces imposteurs
ont d’un revers de la main balayé tout espoir de cueillir enfin
les fruits  d’une laborieuse moisson d’informations collectées
pendant  des  décennies  et  au  prix  d’un  courage  et  d’une
abnégation  exemplaires.  Une  espèce  endémique  comme
Partula,  étudiée  sur  la  durée  et  grâce  au  renouvellement
somme toute assez rapide de ces générations aurait pu apporter
son lot de réponses quant à la véritable origine – interne ou
externe - de la diversité au sein d’une même espèce.

Si  l’adaptation est  le  facteur dominant,  et  si  le  climat
façonne l’évolution de façon prédictible, alors les différents
escargots provenant de vallées distinctes mais semblables
devraient  avoir  acquis  par  évolution  de  fortes
ressemblances,  en  tant  qu’adaptations  à  des  conditions
communes. Mais si les “ facteurs internes ” prédominent,
alors  on  ne  devrait  trouver,  d’une  population  à  l’autre,
aucune  corrélation  entre  les  morphologies  et

Sciences », Seuil, [1993] 1996, p. 33.
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l’environnement1.

Gould poursuit : « Dans tout environnement, des centaines
de  profils  morphologiques  possibles  peuvent  convenir,  [ils]
sont  le  résultat  fortuit  de  mutations  en  grande  partie  non
adaptatives  qui  peuvent  survenir  accidentellement  et  se
répandre dans une population isolée ». Ainsi, et comme il nous
le dit un peu plus haut, la sélection naturelle, par le biais de
l’environnement, peut néanmoins, mais toujours  a posteriori,
éliminer ces différents profils s’ils se révèlent inexploitables.
Autant  de  formes,  fruits  du  hasard  ou  d’une  détermination
« interne », validées ou invalidées par l’expérience. Gould nous
rapporte les propos de Crampton au sujet de Partula : « Le rôle
de l’environnement est de fixer les limites des zones habitables
ou  d’éliminer  des  individus  dont  les  caractéristiques  sont
déterminées  d’une  autre  façon,  c’est-à-dire  par  des  facteurs
congénitaux2. »

Dans un autre  essai,  consacré  au chercheur  russe Nikolaï
Ivanovitch Vavilov, Gould conclut : « Une théorie complète de
l’évolution doit tenir compte du fait qu’il existe un équilibre
entre  les  forces  “ externes ”  du  milieu,  qui  imposent  une
sélection pour l’adaptation locale, et les forces “internes”, qui
représentent  les  contraintes  de  l’hérédité  et  du
développement3. »

En d’autres termes, si l’organisme « propose », l’évolution
« dispose ». Reste seulement à savoir si ces propositions sont
des mutations accidentelles et indéterminées : de purs hasards ;

1 Ibid.
2 Ibid., p. 36.
3 Stephen Jay Gould,  Quand les poules auront des dents, coll. « Points

Sciences », Seuil, [1984] 1991, p. 167.
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ou  bien  si  elles  sont  autant  de  réponses  « internes »  et
affectives  à  des  sollicitations  ou  agressions  extérieures.  Ces
mutations seraient dès lors comme autant d’interprétations et
de  réactions  de  l’organisme  jusqu’à  ses  plus  intimes
constituants que sont les gènes par exemple. En retour, et par
effet  de  feed-back,  le  ou  les  organismes  répondraient  à  ces
sollicitations  extérieures  de  façon  génétique,  physiologique
puis  psychologique.  Des  réponses  comme  autant  de
« comportements »  physiques  ou  psychiques  à  même  d’être
validés ou rejetés par l’environnement et ses exigences vis-à-
vis de l’individu ou de l’espèce. L’ensemble de ce processus ou
de  ce  dialogue  dessinant  les  grandes  lignes  de  ce  que  l’on
appelle la sélection naturelle.

Le dialogue, la communication, l’interaction affective que
nous entretenons bon gré mal gré avec notre environnement,
conditionnent dans une large mesure les différents aspects de
notre  physiologie.  Combien  de  pathologies  physiques  ou
psychiques  sont  ainsi  directement  dépendantes  de  nos  états
d’âme ? Nos défenses immunitaires elles-mêmes ne sont-elles
pas en grande partie tributaires de notre bonne santé affective ?
Combien  de  rémissions  sinon  de  guérisons  qualifiées  de
« miraculeuses »  par  un  corps  médical  de  moins  en  moins
incrédule  ne  trouvent-elles  pas  leur  origine  dans  la  seule
volonté de vivre, la passion, l’entourage affectif de la famille et
des proches, l’espoir, la foi… ?

Si l’évolution est un langage, ce dernier se fait sur la base
d’une  mémoire  affective  des  expériences  passées.  Que  cette
mémoire  soit  au  niveau  de  l’individu  ou  de  chacune  des
cellules qui le composent jusqu’aux gènes sinon au-delà. Tout
organisme ainsi « remodelé » en fonction de sa « vision » du

78



monde ;  de  l’interprétation  qu’il  donne  à  ses  sensations,  se
verra  à  la  merci  de  nouveaux  besoins  non  seulement
physiologiques,  mais  aussi  affectifs.  Ce  n’est  donc  pas
seulement, loin s’en faut, l’environnement qui va déterminer tel
ou tel chemin emprunté par l’évolution, mais l’aptitude qu’aura
l’organisme à l’interpréter. Les centres de perceptions et leurs
prolongements ne sont plus que des « empreintes affectives ».
L’œil,  par  exemple,  se  serait  ainsi  construit  en  fonction  de
l’interprétation d’une sensation « objectivée » et « visualisée ».
Il n’est pas la cause directe de notre vision du monde. Il est la
conséquence, la manifestation matérielle et « résiduelle » d’une
interprétation  visuelle  non  plus  optique,  mais  originellement
affective. L’œil a progressivement matérialisé la « surface de
contact »  entre  un  sujet  (voyant)  et  un  objet  (vu).  Il  est  la
matérialisation d’une rencontre. Celle entre le sujet et l’objet.
Les lois de l’optique sont dans l’œil, pas dans la nature ! La vie
consiste essentiellement et naturellement à parvenir à un état
d’équilibre  constant  entre  l’intérieur (le  psychisme)  et
l’extérieur (le monde).

Au-delà  d’une  quelconque  fin,  d’un  improbable
accomplissement,  la  seule  quasi-certitude  de  voir  le
mouvement de la vie se prolonger à jamais devrait  suffire à
nous remplir de joie. Dès lors que nous cessons de considérer
le monde et la vie par le prisme de nos cultures, notre regard
devient  VISION et  le  mouvement  reprend aussitôt  son aspect
inchangé,  originel  et  merveilleux.  C’est  pour  cette  raison,  à
mon sens suffisante, qu’après Stephen Jay Gould on peut sans
hésiter continuer de clamer que LA VIE EST BELLE !
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3.

DE VIEILLES CICATRICES

Ainsi donc, tantôt par excès d’extension, tantôt par excès
de profondeur, le point d’application de la force divine est,
par  essence,  extra-phénoménal.  La  cause  première  ne  se
mêle pas aux effets : Elle agît sur les natures individuelles
et  sur  le  mouvement  de  l’ensemble.  Dieu,  à  proprement
parler,  ne  fait  pas :  Il  fait  se  faire les  choses.  Voilà
pourquoi, là où il passe, aucune effraction, aucune fissure.
[…] et cependant le Maître est entré chez lui.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
Comment je crois.





On  peut,  aujourd’hui  encore,  constater  la  présence  de
nombreuses  traces  d’impacts  d’astéroïdes  à  travers  tout  le
système solaire.  Ces astroblèmes sont autant de témoignages
d’un  phénomène  qui  a,  pour  une  large  part,  contribué  à
façonner les différentes planètes et à propager les germes de la
vie  sur  des  astres  propices  à  l’accueillir  et  à  assurer  son
développement.

En 1950, la découverte d’un cratère de 3,2 kilomètres de
diamètre  au  Canada,  (New Québec), marquait  le  début  d’un
vaste programme de recherche.

En moyenne aujourd’hui, deux à quatre cratères sont chaque
année découverts et viennent régulièrement grossir une liste qui
en comptait 170 en 2004. Dans le bulletin N°60 de la Société
Géologique de France publié en janvier 2005, Pierre Vincent
faisait  mention  de  la  découverte  du  plus  grand  champ  de
cratères du monde, en Égypte. Sur une superficie de 5 000 km2,
on  y  a  dénombré  une  centaine  de  cratères  dont  certains
dépassent le kilomètre.

Parmi les traces les plus visibles sur notre planète, le Meteor
crater en  Arizona  (Figure  2.)  est  sans  aucun  doute  la  plus
connue car la mieux conservée. Du fait que notre planète soit
en perpétuelle évolution, la recherche des astroblèmes sur un
astre « vivant » comme le nôtre s’avère difficile. La dérive des
continents,  l’érosion  permanente,  la  couverture  végétale,
l’enfouissement  sous  des  formations  sédimentaires  ou
volcaniques  et  enfin  les  activités  humaines  accentuent  la
disparition naturelle de ces cratères fossiles. Seuls ceux situés
au sein de zones relativement peu actives géologiquement et
biologiquement sont à même de mieux résister aux assauts du
temps. À plus forte raison quand ils sont relativement jeunes (à
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l’échelle des temps géologiques) comme le Meteor Crater dont
l’âge n’est que de 50 000 ans. Ses dimensions sont de 1 200
mètres  de diamètre  pour  une profondeur  de 180 mètres.  On
estime  que  l’astéroïde,  au  moment  de  son  entrée  dans
l’atmosphère devait être inférieur à 60 mètres. Concernant le
fragment à l’origine du cratère, de récentes études lui prêtent
une dimension allant de 40 à 50 mètres. On sait aujourd’hui
que les cratères d’impact de manière générale sont en moyenne
d’un  diamètre  vingt  fois  supérieur  au  diamètre  de  l’objet
impacteur.

Meteor Crater. Arizona (USA)
Source : Wikipedia

Figure 2

Le fait que la Terre soit recouverte à 70% d’océans interdit
la  découverte  de  bon nombre  de  cratères  qui,  pour  les  plus
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anciens, se sont trouvés naturellement recouverts par les eaux
et laminés par les mouvements océaniques au fur et à mesure
de la dérive des continents.

Certains gros astéroïdes sont le plus souvent volatilisés lors
de leur collision.  Aussi,  la  seule façon d’en localiser  le  lieu
d’impact consiste en une analyse approfondie de la nature du
sol à l’endroit supposé. Lors d’un impact, les pressions et les
températures atteintes en quelques secondes sont telles que la
structure même du sol et des roches s’en trouve profondément
modifiée. Vaporisation, fusion et métamorphisme de choc1 sont
les  principales  modifications  subies  par  les  matériaux
environnants. En moins d’une minute, tout est fini. Le temps
nécessaire pour que le sol retrouve sa pression d’origine. Mais
au  moment  de  l’impact,  les  pressions  peuvent  atteindre  des
niveaux  de  l’ordre  de  10  mégabars :  dix  millions
d’atmosphères.  Ces  contraintes  gigantesques  génèrent  entre
autres la formation de sables de Quartz et de verres de Silice
nommés impactites. La vitrification des roches initiales lors de
l’impact,  n’a  d’égale  sur  Terre  que celle  qui  se  produit  aux
abords immédiats d’une explosion thermonucléaire. Aussi, ce
métamorphisme  de  choc,  associé  à  d’autres  particularités
minérales,  sont  les  preuves  irréfutables  d’un  évènement
géologique  majeur  d’origine  extraterrestre.  En  l’absence  de
cratère, ils sont les indices incontestables de la violence et de la

1 Le  métamorphisme  consiste  en  des  modifications  structurales,
minéralogiques et  chimiques des roches lorsqu’elles sont  soumises à
des conditions de température et de pressions différentes de celles de
leur formation. Le métamorphisme de choc quant à lui est provoqué par
des collisions d’astéroïdes massifs dont l’effet de choc peut produire
des  modifications  structurales  des  minéraux  ayant  normalement  lieu
dans le manteau terrestre.
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soudaineté d’une collision avec un objet cosmique.

OGDY

Le 30 juin 1908, à 7 H 17 mn 11 secondes heure locale, se
produisit  un  évènement  qui  sera  par  la  suite  une  preuve
irréfutable du caractère toujours actuel de l’impactisme. À 60
kilomètres de Vanavara, et à 800 kilomètres au nord-ouest du
lac  Baïkal,  un  objet  cosmique  dont  on  ignore  aujourd’hui
encore la provenance ni même la nature exacte, s’écrase dans la
vallée  de  la  rivière  Tungunska,  affluent  du  Lénisséï,  fleuve
sibérien.  Seuls  quelques  rares  témoins,  dans  cette  région
quasiment  désertique,  purent  assister,  dans  un  rayon de  700
kilomètres alentours, à la collision. Pendant plusieurs secondes,
ils purent voir un puissant éclat dans le ciel suivi d’une traînée
blanche  faite  de  vapeur  et  d’éléments  consumés  lors  de  la
traversée atmosphérique de l’objet. Au fur et à mesure de sa
descente vers les plus basses couches de l’atmosphère, donc les
plus denses, la magnitude de l’astre ne cessa de croître.  Les
rares témoins firent état d’un éclat semblable, à son paroxysme,
à cent fois celui du Soleil. Le fracas de l’explosion qui suivit
immédiatement fut perçu jusqu’à mille kilomètres et plus. Les
Toungouzes,  rares  habitants  de  la  région,  décrivirent  une
« fontaine de feu » dont les flammes atteignirent une altitude
de  20  kilomètres.  Toute  la  région  ressentit  les  effets  d’un
tremblement de terre dont on mesura les vibrations jusque tout
autour du globe. Nombre de témoins les plus proches furent
littéralement jetés à terre, soufflés par un vent brûlant dévastant
aussi  les  récoltes.  Par  chance,  et  comme  en  guise
d’avertissement, l’explosion ne fît aucune victime humaine. Le
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souffle  de  l’explosion,  le  feu  et  la  chaleur  dévastèrent
instantanément  plusieurs  centaines  de  kilomètres  carrés  de
forêt.

La  première  mission  d’observation  véritablement
scientifique n’eut  lieu qu’en 1927.  Menée par  Léonid Kulik
(1883-1942), ses premières constatations firent état d’une forêt
littéralement couchée sur près de 80 kilomètres de distance. À
la grande surprise des premiers observateurs, aucune trace de
cratère  ni  même  de  résidus  palpables  de  l’objet.  Pas  de
« blessure »,  ni  de « projectile ».  Seuls,  des  milliers  d’arbres
couchés  dont  les  alignements  radiaires  désignaient  avec
précision le lieu précis de l’explosion. L’absence de traces d’un
impact  véritablement  physique,  amena  rapidement  les
spécialistes à conclure à une explosion atmosphérique.

On sait aujourd’hui que l’énergie libérée par Ogdy (dieu du
feu chez les  peuples  locaux)  correspond à  une explosion de
12,5 mégatonnes, soit 600 fois Hiroshima. La masse de l’objet
avant son entrée dans l’atmosphère est aujourd’hui estimée à
environ  500 000  tonnes.  Sa  vitesse  pré-atmosphérique  aurait
été de l’ordre de 30 km/seconde, quand, avant explosion, elle
n’était  plus  que  de  l’ordre  de  10  km/seconde.  L’explosion
aurait eu lieu à une altitude de 8,5 kilomètres et l’objet devait à
cet  instant  avoir  un  diamètre  de  l’ordre  de  60  à  80  mètres.
Toutes ces indications ne sont que des estimations,  réalistes,
mais néanmoins toujours approximatives.  Elles n’ont pu être
établies qu’au regard des effets produits par l’explosion, des
témoignages recueillis alors et d’observations collectées sur le
terrain, rappelons-le, dix-neuf ans après la catastrophe. Il  est
évident que ces dix-neuf années de quasi ignorance ont sans
aucun  doute  été  préjudiciables  aux  informations  aussi  bien
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matérielles  qu’humaines  naturellement  « érodées »  par  le
temps. Enfin, notre meilleure connaissance du phénomène de
l’impactisme  et  des  différents  domaines  de  recherche  qu’il
embrasse, a permis d’affiner les chiffres mais sans pour autant,
aujourd’hui encore, trouver de consensus sur l’origine exacte
du météore.

Des  conséquences  beaucoup  plus  surprenantes  et
inattendues  furent  mises  au  jour  beaucoup  plus  tard  par  les
chercheurs  soviétiques,  seuls  habilités  à  fréquenter  le  site
jusqu’en  1980.  Des  observations  dendrochronologiques  ont
révélé  une  croissance  anormale  des  arbres  de  la  région  de
l’impact. On constata des vitesses de croissance 5 à 10 fois plus
rapides  que  la  normale.  Cette  accélération  des  rythmes
biologiques chez les végétaux fut la conséquence avérée d’un
enrichissement du sol par les différents éléments disséminés,
oserai-je  dire  « prodigués »  par  Ogdy.  La  végétation
postérieure à la catastrophe présentait des taux anormalement
élevés  d’arsenic,  d’iode,  de  brome,  de  zinc  et  de  tellurium.
Enfin,  des  mutations  ont  été  aussi  observées  chez  certains
insectes  ayant  repeuplé  la  région  sinistrée.  Ces  mutations,
toujours  conditionnelles,  pourraient  être  les  conséquences
directes d’une augmentation de la radioactivité directement liée
à l’impact.

Je reviendrai, dans la seconde partie de ce livre, sur la portée
métaphysique encore insoupçonnée d’un tel phénomène.

De fait, on sait qu’il y eut pendant de nombreux mois après
l’impact, une dissémination dans l’atmosphère de milliards de
particules  microscopiques  engendrées  lors  de  l’explosion.
Enfin on a constaté une augmentation de l’ordre de 1% de la
radioactivité terrestre entre 1908 et 1909. Ceci, toujours grâce à
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une  analyse  dendrochronologique  effectuée  sur  tous  les
continents. L’absence d’activité solaire anormale et d’activité
humaine  nucléaire  à  cette  époque,  confirme  l’attribution  de
cette  radioactivité  « artificielle »  à  l’impact  de  1908.  Enfin,
l’abondance de matériaux volatils divers après l’explosion, liée
à  la  présence  de  radioactivité,  plaide  pour  une  origine
cométaire, ou du moins partiellement cométaire de  Ogdy. Ce
qui expliquerait, entre autres, la luminosité inhabituelle du ciel
nocturne plusieurs nuits après sa chute. Luminosité attribuée au
passage de la Terre dans la queue de la comète.

De récentes études italiennes, menées au début des années
90 par Giuseppe Longo et Menotti Galli, révélèrent la présence
de quantités de micro éléments prisonniers dans la résine des
arbres  ayant  survécu  au  souffle  dévastateur.  On  y  décela  la
présence de fer, calcium, aluminium, titane, silice, or et cuivre,
mais aussi d’autres éléments.

On  pense  aujourd’hui  qu’Ogdy a  pu  laisser  échapper
quelques  menus  éclats  dans  la  haute  atmosphère,  avant  son
explosion définitive. Aussi, loin d’être exclue d’après Vladimir
Svetsov,  la  découverte  de  quelques  fragments  intacts
relancerait de plus belle les recherches sur l’origine d’Ogdy et
sur l’impactisme en général. Ces dernières découvertes, si elles
avaient lieu, lèveraient peut-être enfin définitivement le voile
sur un mystère aujourd’hui vieux de 100 ans.

TOUTATIS

C’est en étudiant des plaques photographiques représentant
les  satellites  de  Jupiter  que  Christian  Pollas,  astronome
français, découvre par hasard un astéroïde dont l’orbite croise
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régulièrement celle de la Terre. L’objet, découvert le 4 janvier
1989 reçoit la désignation provisoire  1989 AC. Il sera par la
suite baptisé du nom de  Toutatis ; dieu celte protecteur de la
tribu  dans  la  Gaule  antique.  Ses  dimensions  inspirent  le
respect :  4,6 kilomètres x 2,4 kilomètres x 1,9 kilomètre.  Sa
rotation  autour  de  son axe  principal  s’effectue  en  5,4  jours.
Toutatis est un astéroïde fruit de l’accrétion de deux astéroïdes
plus petits, ce qui lui donne cette forme assez singulière faisant
penser à une cacahuète.

La plupart des astéroïdes sont concentrés dans une zone – la
ceinture d’astéroïdes – située entre l’orbite de Mars et celle de
Jupiter.  La  taille  des  objets  qu’elle  recèle  varie  de  quelques
mètres à 940 kilomètres pour le plus massif d’entre eux, Cérès,
désigné  comme  planète  naine  depuis  2006.  Certains  de  ces
agrégats  rocheux  ont  des  orbites  très  elliptiques  et  se
distinguent du reste de leurs congénères. Ils appartiennent à la
famille des  NEA (Near-Earth-Asteroid) : Astéroïdes passant à
proximité  de  la  Terre.  Ces  roches  seraient  issues  de  la
fragmentation  d’astéroïdes  plus  gros  au  sein  de  l’anneau
principal.  D’autres  seraient  également  les  résidus  de  noyaux
d’anciennes  comètes  ayant  perdu  leurs  éléments  volatils.
D’autres encore pourraient être des comètes en sommeil. Leurs
éléments actifs  -  gaz,  glace et  autres composés moléculaires
plus  complexes  -  seraient  momentanément  recouverts  d’une
croûte  de  « sédiments  cosmiques »  accumulés  durant  leur
périple.

Toutatis est lui aussi un NEA. Son orbite excentrique s’étend
donc depuis l’intérieur de l’orbite terrestre jusqu’à la principale
ceinture d’astéroïdes située entre Mars et Jupiter, quatrième et
cinquième planètes du système solaire. Sa révolution autour du
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Soleil s’effectue en 4,01 années à la vitesse de 16,69 kilomètres
par seconde soit :  60 000 kilomètres par heure. S’il  venait à
percuter la Terre, l’ « énergie d’impact » se situerait entre cent
mille  et  un  million  de  mégatonnes  de  TNT.  À  titre  de
comparaison, la bombe lâchée sur Hiroshima le 6 août 1945
avait  une  puissance  d’environ  quinze  mille  tonnes  de  TNT.
L’impact  d’un  astéroïde  comme  Toutatis  serait  quant  à  lui
environ cent milliards de fois plus puissant. Autant dire qu’un
tel cataclysme, s’il devait avoir lieu, aurait des conséquences
apocalyptiques  à  l’échelle  de  notre  planète.  Outre  les  effets
destructeurs  évidents  qu’un  tel  choc  pourrait  avoir  sur  les
régions  du  monde  directement  concernées ;  ses  effets
« secondaires » sur le climat et la biomasse seraient à n’en pas
douter,  et  à  plus  ou  moins  long  terme,  à  l’origine  de
l’extinction de nombreuses espèces. La prochaine approche de
Toutatis  aura  lieu  le  12  décembre  2012  mais  l’astéroïde  ne
s’approchera pas à moins de 6,93 millions de kilomètres. Soit
plus de 20 fois la distance qui nous sépare de la Lune.

Bien  que  tous  les  astéroïdes  connus  à  ce  jour  soient
précisément répertoriés et identifiés, il n’en demeure pas moins
que  les  plus  puissants  calculateurs  ne  pourront  jamais
descendre  en  deçà  d’un  certain  seuil  de  prédiction.  Des
évènements  nouveaux  dans  un  univers  toujours  en  mutation
peuvent  se produire et  faire  voler  en éclats  nos plus solides
certitudes. Le nombre de 6 000 NEA a été atteint en février
2009.  En  9  ans  et  demi,  le  nombre  d’objets  connus  a  été
multiplié par 10.  Plusieurs centaines de nouveaux NEA sont
chaque année découverts : 438 en 2003 ; 537 en 2004 ; 627 en
2005 ; 641 en 2006 et 648 en 2007 ; 805 en 2008 et 783 en
2009.
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De manière générale, l’origine des astéroïdes et des comètes
est variée. Issus de la formation même du système solaire, ils
en  sont  à  la  fois  les  témoins  et  les  acteurs.  À  l’image  des
processus évolutifs empruntés plus tard par la vie sur Terre, ils
sont,  eux  aussi,  représentatifs  de  cette  continuelle  force  de
création qui sans cesse, modèle, sculpte, transforme et enrichie
le monde sans jamais faillir à sa mission. Quand bien même
nous soyons un jour capables d’inventorier tous les corps « à
risque » du système solaire, et de dresser pour chacun d’eux
une carte  d’identité  précise ;  cette  « photographie » ne serait
jamais  qu’un  instantané.  Elle  serait  obsolète  sitôt  établie.
Chaque nouvelle collision, par exemple entre deux gros objets
de la ceinture de Kuiper, peut à chaque instant modifier, ici ou
là,  la  distribution  de  certains  astéroïdes  du  système  solaire.
Combien de fragments nouveaux ainsi éjectés de part et d’autre
de  cette  zone  peuvent  à  leur  tour  perturber,  infléchir  sinon
même  modifier  radicalement  les  trajectoires  d’autres
astéroïdes ? Et ainsi de suite jusqu’à l’infini. N’importe quel
accident local, peut provoquer une réaction en chaîne. Bien sûr,
la population d’astéroïdes au regard du « vide » spatial est bien
évidemment très faible. Leur influence réciproque s’en trouve
d’autant limitée. Cependant, et à moins d’être compensés et/ou
réduits par l’attraction gravitationnelle de quelque rare planète,
les  nouveaux  mouvements  ainsi  créés  sont  presque
« perpétuels » jusqu’à être stoppés et  redéfinis par une autre
collision…

L’ensemble du système solaire est, encore aujourd’hui, un
gigantesque lieu d’échange et de redistribution ininterrompue
de la matière cosmique primordiale. À l’image d’un organisme
biologique, il est le lieu d’une perpétuelle remise en question
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qui n’a pour seules constantes que la complexité et la diversité.
Toute  activité  ne  fait  qu’accroître  proportionnellement  les
chances de réactivité. Un univers absolument fixe et déterminé
serait un univers absolument « terminé ». Mort en même temps
qu’absurde.  Mais  cette  même  activité  qui  a  suscité  la  vie
pourrait  tout  aussi  bien  la  faire  disparaître.  Toutefois,  les
risques ne sont que très relatifs. Non au vue de la probabilité,
certes faible, pour qu’un tel accident survienne (la fréquence
d’un impact avec un objet d’une taille de 5 kilomètres est de 5
millions  d’années) ;  mais  relatif  dans  les  conséquences
universelles qu’aurait un tel cataclysme. Car nul doute que ce
que l’univers a accompli  sur Terre,  il  l’a sûrement accompli
bon  nombre  de  fois  ailleurs.  Les  premiers  groupes  humains
disséminés à la surface du globe, devaient à juste titre penser
être les seuls représentants de leur espèce sur Terre, telle qu’ils
se la représentaient alors. Notre planète, à l’époque, ne devait
pas leur paraître plus peuplée que l’univers aujourd’hui ne nous
semble habité. Une éventuelle disparition de leur groupe et des
groupes humains environnants aurait sans aucun doute signifié
pour eux la fin de leur espèce. Mais c’était sans compter sur
cette naturelle tendance de la vie à ne jamais « mettre tous ses
œufs dans le même panier ».  Ce qui se fait  ici,  se fait  aussi
ailleurs.  Lors  de la  nucléosynthèse primordiale,  les  premiers
atomes  créés  sont  aussi  vite  détruits,  mais  « resurgissent »
aussitôt plus loin. Les individus, les civilisations, la vie et la
pensée ne font  guère exception.  Si  les  formes diffèrent  sans
doute  d’un  « bout  à  l’autre »  de  l’univers,  eu  égard  aux
conditions astrophysiques et physiques, on peut s’attendre à ce
que la floraison de la conscience à travers la matière soit une
constante au même titre que le magnétisme, la gravité ou la

93



vitesse de la lumière.

SHOEMAKER-LEVY. 9.

Le 23 mars 1993, à l’observatoire du Mont Palomar, trois
astronomes, Eugène Shoemaker, son épouse Carolyn et David
Levy, photographient le ciel à la recherche d’astéroïdes. Deux
jours  plus  tard,  en  étudiant  les  photographies,  Carolyn
Shoemaker  décèle  la  présence  d’un  objet  apparemment
semblable à une comète mais de forme anormalement allongée.
Après  d’autres  clichés,  ce  qu’ils  croyaient  être  une  comète
s’avère être un ensemble de cinq fragments alignés. Une autre
observation  révèlera  cette  fois-ci  de  manière  définitive  la
présence de Vingt-et-un fragments de tailles différentes : entre
2  kilomètres  pour  le  plus  massif  et  quelques  centaines  de
mètres  pour  les  plus  petits  observés.  Ces  fragments  seraient
issus de la dislocation d’un seul et même objet. Fragmentation
sans doute récente vu le faible espacement entre chacun des
débris  et  l’alignement  qui  les  caractérise.  En  effet,  on
apprendra à partir de calculs et d’observations, que la comète
originelle non fragmentée aurait été captée par Jupiter en 1929.
Après quoi ses approches auraient eu lieu tous les deux ans
jusqu’au 8 juillet 1992 (Figure 3). À cette date, et huit mois
seulement avant sa découverte, l’objet passe à l’intérieur de la
limite  de  Roche1 de  Jupiter.  Du  fait  des  effets  de  marée
considérables,  elle  se  disloque  en  vingt-et-un  fragments.  À
partir  de  ces  derniers,  son  diamètre  avant  fragmentation  fût

1 La limite de Roche, du nom de l’astronome français qui la théorisa le
premier  (Édouard  Roche  1820-1883)  est  la  distance  au  dessous  de
laquelle un satellite commence à se disloquer sous l’action des forces de
marées. Forces dépassant les forces de cohésion internes du satellite.
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estimé à environ 5 kilomètres. Deux mois après la découverte
de ce qui se nommait dorénavant Shoemaker-Levy 9, - du nom
de ses inventeurs et « 9 », parce que neuvième découverte du
trio ; Brian Marsden annonce qu’entre les 16 et 22 juillet 1994,
l’infernal cortège souvent comparé à un collier de perles allait
se diriger vers Jupiter pour la dernière fois. Percutant la planète
géante à la vitesse extraordinaire de 60 kilomètres par seconde.

La période de préparation à l’observation des impacts fût
aussi  l’occasion  de  découvertes  supplémentaires.  On  vit  en
effet  deux objets se désintégrer à leur tour et  trois autres se
dédoubler.  Ces  dernières  observations  démontrèrent  que  les
fragments  étaient  de  constitution  assez  friable  et  qu’ils
s’écartaient régulièrement les uns des autres, en accord avec les
simulations qui avaient été faites. C’est lors de leur retour à
proximité de Jupiter qu’ils se sont le plus espacés les uns des
autres. À tel point que les impacts se succédèrent sur une durée
de 6 jours, du 16 au 22 juillet 1994.

Seules les conséquences des impacts ont pu être observées.
Mais ces observations dépassèrent toutes les espérances. Le 16
juillet 1994 à 20 H 11’ TU eu lieu l’impact du fragment A. Le
17 juillet, le fragment G1, le plus important, occasionna sur la
surface de Jupiter la formation d’un champignon d’éjectas de
plus de 2 000 kilomètres d’altitude et une tache noire de 25 000
kilomètres de diamètre. Plusieurs des taches restèrent visibles à
la surface de la planète de plusieurs semaines à plusieurs mois
pour certaines.
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Figure 3
 
L’interaction  SL9  /  Jupiter  fut  l’occasion  d’accumuler

quantités d’informations, autant sur la haute atmosphère de la
planète géante que sur la composition des différents fragments
de la comète. Cet évènement majeur et unique à notre échelle
de  temps  a  permis  de  mieux  connaître  le  phénomène  de
l’impactisme et de mieux appréhender son caractère aussi bien
soudain que dévastateur. Il apparaît clairement que si SL9 avait
lié son destin à notre planète plutôt qu’à Jupiter, nous n’aurions
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jamais pu faire face à la soudaineté d’un tel  changement de
configuration et  à  l’ampleur  d’un tel  impact.  Dans les  faits,
nous n’aurions disposé que de moins d’un an pour mettre sur
pied une mission d’intervention avec somme toute assez peu de
connaissances en la matière et tout aussi peu de renseignements
sur les différentes caractéristiques des fragments à neutraliser.
Qui plus est, comment aurions-nous pu faire face à une attaque
de front  de  vingt-et-un fragments  fonçant  vers  la  Terre  à  la
vitesse de 216 000 kilomètres/heure ? Au vu des conséquences
gigantesques  que  la  succession  d’autant  d’impacts  a  pu
occasionner  à  la  surface  de  Jupiter,  planète  géante  et  à  la
surface peu réactive ; on ose à peine imaginer ce qu’une telle
« rafale »  aurait  pu  provoquer  sur  un  petit  astre  comme  la
Terre. La vitesse importante (60 kms / s, donc environ 3 fois
supérieure à la vitesse moyenne des astéroïdes comme Toutatis)
a  largement  compensé  le  manque  de  densité  des  fragments.
Une vitesse triple entraîne une énergie cinétique multipliée par
9.  Les observations ont montré la présence pour chacun des
fragments d’une « chevelure » ou « queue » faite de différents
éléments  volatils.  Ceci  a  permis  de  conclure  à  l’origine
cométaire de SL9. La densité moyenne des fragments se situait
entre 0,2 et 2 grammes / cm3. Une valeur très faible due à la
forte présence de glace. Ceci explique également la mauvaise
cohésion de Shoemaker-Levy et sa fragmentation à l’approche
de Jupiter. Les différents impacts furent rapidement absorbés
par  la  planète  du  fait  même  de  la  faible  densité  des  deux
protagonistes et de la taille monumentale de Jupiter.

Les principaux enseignements tirés de cet évènement majeur
furent  l’aspect  encore  très  actuel  de  l’impactisme  et  du
catastrophisme de manière générale.  Ces bouleversements ne
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sont  plus  de  rares  accidents  à  reléguer  vers  une  lointaine
période  de  l’histoire  de  notre  système  solaire  où  tout  se
défaisait  aussi  vite  qu’il  se  faisait  dans  une  frénésie,  une
intensité  et  une  violence  proportionnelles  aux  forces  et  aux
énergies  en  présence.  Rien  n’est  achevé,  tout  continue.
L’ascension  se  poursuit,  plus  lente  qu’aux  premiers  temps ;
plus définitive parfois. Les « gestes » sont plus espacés, mais
plus  sûrs,  plus  « précis ».  Chaque  nouveau  pas,  chaque
nouveau  degré  franchi  par  l’évolution  nous  rapproche
immanquablement  d’une  issue  qui,  absurde  ou  cohérente ;
hasardeuse  ou  prédéterminée,  nous  mènera,  d’une  façon  ou
d’une autre vers notre vérité.

La  deuxième  leçon  est  la  soudaineté  de  certains
changements de configuration. Il ne s’est écoulé que deux ans
entre  la  fragmentation  de  SL-9  et  son  impact  sur  Jupiter…
autant dire un clin d’œil à l’échelle du cosmos. Ce qui prouve
une fois de plus que rien n’est jamais définitivement fixé et que
nos plus précises observations peuvent être à tout moment et
très  rapidement  balayées.  L’univers  est  vivant,  toujours  en
mouvement. Susceptible à tout instant de dévoiler, ici ou là, un
nouveau  visage.  Tout  mouvement,  toute  mécanique,  fût-elle
céleste, recèle une part d’incertitude toujours plus vaste que ce
qui  est  provisoirement  à  la  portée  de  notre  connaissance.
L’éventail des « possibles » est par définition infini et la partie
invisible  de  l’iceberg cosmologique sera  toujours  plus
importante  que  celle  qui  tombe  sous  la  mesure  de  nos
microscopes ou de nos télescopes. Le hasard est cette limite de
prédiction en deçà de laquelle nous ne pouvons rien. Il n’est,
par définition, pas mesurable. Nous croyons toujours prévoir
ou anticiper alors que nous ne faisons qu’extrapoler, grossir un
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trait  qui  peut  nous  mener  très  facilement  et  fatalement  à
l’erreur et à la caricature. Les mesures ne tiennent compte que
des  faits.  Or  les  faits  ne  « disent »  pas  tout.  Nos prévisions
météorologiques, dans leur fragilité, en sont tous les jours une
parfaite illustration. L’impact de Shoemaker-Levy n’avait, selon
certains scientifiques, que très peu de chances de se produire…
Il  s’est  produit,  naturellement  si  j’ose  dire.  Les  mêmes
statistiques à l’égard d’un impact d’astéroïde comme celui qui
a  participé  à  l’extinction des  dinosaures  à  la  fin  du Crétacé
(d’une taille estimée de 10 kms) prévoient une collision tous
les cent millions d’années environ. Toutefois, si nous avons un
risque sur un million de voir un tel évènement se produire, rien
n’interdit qu’il se produise demain.

Je me souviens des journaux télévisés de l’époque. Je vois
encore la jubilation et l’enthousiasme des différentes équipes
de  chercheurs  en  train  de  visionner  presque  en  direct  la
collision des fragments  de  Shoemaker-Levy avec Jupiter.  On
comprend  aisément  l’euphorie  qu’un  évènement  cosmique
d’une telle importance et surtout si improbable a pu susciter
auprès des observateurs. Dans le même temps, et avec le recul,
chacun donnait l’impression, les yeux rivés sur les images qui
lui parvenaient, d’assister à une expérience de laboratoire de
plus. Une « manipulation » dont tous avaient planifié jusqu’au
moindre  détail  et  jusqu’à  la  moindre  conséquence.  Du  fait
même que l’impact était depuis longtemps prévu et calculé, il
en perdait presque toute signification et toute portée vis-à-vis
de la menace qu’aurait pu représenter une telle collision avec
notre  planète.  Habitués  comme  nous  le  sommes  à
systématiquement disséquer tous les évènements de la nature,
nous en oublions leur véritable portée et signification. À force

99



de trop en analyser la « syntaxe », nous oublions le sens des
« mots »  et  des  « phrases »  que  la  vie  nous  adresse  depuis
toujours. Les yeux rivés sur nos télescopes et nos microscopes,
nous  finissons  par  ne  plus  voir  à  force  de  trop  regarder.
L’observation et  la prévision nous placent inconsciemment à
l’extérieur du monde que nous observons. La prédiction nous
fait croire à une protection toute illusoire et nous oublions que
nous sommes le plus souvent au cœur des évènements que nous
observons. Nous nous concentrons toujours plus sur la forme,
mais nous en oublions le fond. Par trop écouter les « notes »,
nous  oublions  la  « mélodie ».  La  nature  nous  parle,  nous
enseigne et nous avertit. Mais nous n’écoutons plus. Quel signe
fort faudra-t-il pour qu’enfin nous l’entendions ?

Nous avons vite oublié Shoemaker-Levy, comme nous avons
aussi vite oublié Toutatis et bien d’autres astéroïdes qui depuis
nous ont frôlés sans même que les médias n’y accordent plus
d’attention.  Aujourd’hui,  l’ennemi  intérieur que  nous
représentons pour la planète nous fait  oublier la menace qui
pèse au dessus de nos têtes. Le réchauffement climatique et ses
multiples conséquences ; la mise à sac de la planète, focalisent
toute notre attention, toutes nos énergies. La crise, les soucis
quotidiens de chacun pour survivre dans un monde de plus en
plus inégalitaire et agressif nous font oublier que peut-être, un
danger bien plus grand nous menace. Qui sait si au moment
précis où j’écris ces mots, un rocher de taille gigantesque, très
loin de nous encore,  ne glisse pas à notre rencontre dans le
silence des espaces infinis. Peut-être même n’est-il pas encore
né. Peut-être que la collision qui le propulsera vers nous n’a
pas  encore  eu  lieu.  Mais,  au-delà  de  toutes  ces  apparentes
incertitudes ; au-delà des centaines de millions de kilomètres
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qui nous séparent encore de lui, un seul et unique lien nous unit
déjà,  sous  le  voile  des  apparences  et  de  la  causalité  la  plus
superficielle.

Le regard le  plus souvent  tourné vers nos préoccupations
toutes terriennes, nous ne savons plus regarder le ciel comme
savaient encore le faire nos lointains ancêtres. Nous ne savons
plus  nous  interroger.  Nous  ne  nous  posons  plus  les  bonnes
questions  depuis  que  la  technologie,  fille  illégitime  de  la
science,  nous  a  apporté  son lot  de  mauvaises  réponses.  Des
réponses dont nous nous contentons car elles suffisent à nourrir
notre quotidien. Un quotidien fait le plus souvent de désirs que
nous  avons  fini  par  confondre  avec  les  besoins  les  plus
élémentaires et les plus organiques.

Ce dont nous avons réellement besoin c’est d’un sens. Or ce
sens, la science et ses découvertes ne l’ont pas davantage mis
au jour que ne l’avaient fait à leur époque les philosophes de
l’Antiquité. Moins sans doute. Les Diogène et Antisthène font
aujourd’hui plus que jamais cruellement défaut.

Si  on  admet  que  la  vie  n’est  pas  un  fait  unique  dans
l’univers, alors un nouveau sens apparaît et qui prend figure
d’espoir.  Si  nous  oublions  cet  anthropocentrisme  qui  nous
caractérise,  nous  gagnons  dans  le  même  temps  une  liberté
encore insoupçonnée. Si l’homme est aujourd’hui une réalité,
c’est au prix d’une lutte et d’une survie de tous les instants.
C’est parce que la vie a su se glisser entre toutes les formes de
catastrophes susceptibles à tout instant de la réduire à néant. Au
regard  des  4,5  milliards  d’années  d’existence  du  système
solaire  et  de  la  Terre,  l’apparition  de  la  vie  et  son
développement  jusqu’à  l’homme  occupent  une  durée
relativement brève. Aussi, les scientifiques s’accordent à dire
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aujourd’hui que la vie est un phénomène plus probable et plus
courant qu’il ne semblait l’être par le passé. Non seulement à
l’échelle du système solaire, mais à plus forte raison à l’échelle
des trente mille  milliards de milliards d’étoiles qui  tapissent
l’univers visible. Car même s’il n’y avait qu’une seule planète
susceptible d’abriter la vie au sein de notre galaxie ; les cent
milliards de galaxies constituant l’univers augmentent d’autant
la probabilité de voir le phénomène vivant s’épanouir autour
d’une lointaine étoile. L’humanité n’est pas une finalité. Elle
n’est qu’une forme de vie parmi tant d’autres,  à tout instant
susceptible  de  disparaître,  emportée  par  quelque  cataclysme
humain  ou  naturel.  L’univers  n’a  que  faire  de  nous.  S’il  se
« soucie » du fond, il n’a en réalité que faire de la forme. La
prise  de  conscience  de  notre  fragilité  nous  rend de  fait  une
liberté  que nous  pensions  avoir  perdue par  le  fait  même de
l’inéluctabilité  du  phénomène  vivant.  Si  tout  ce  qui  est
organique en nous est inévitablement aliéné aux règles que la
vie nous impose ; nos choix individuels et collectifs eux, nous
appartiennent. Ils témoignent d’une liberté qui, en définitive et
contre toute apparence, repose plus sur notre volonté et notre
aptitude à renoncer à certains de nos comportements plutôt que
dans la satisfaction de désirs infinis.

UNE VAGUE D’HUMANITÉ

Si déterminisme il y a, il n’est qu’au niveau de la vie et de la
complexité, et non pas dans les formes que celles-ci peuvent
recouvrir.  Ceci  étant,  nous  gagnons  en  liberté  ce  que  nous
perdons inévitablement en sécurité. Quoiqu’il arrive, la vie sera
de  toutes  les  manières  possibles,  triomphante.  À  la  faveur
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d’une  catastrophe  due  au  hasard,  à  l’homme,  ou  tout
simplement  au  temps  qui  passe ;  les  formes  de  vie  sont
inéluctablement vouées à  disparaître  dans le  renouvellement.
De tous les scénarios possibles, à terme, il ne restera rien de
nous ni de cette humanité en laquelle nous croyons tant et pour
laquelle nous avons tant sacrifié de nous-mêmes et  de notre
monde.  Nous  ne  sommes  que  des  moments,  des  phases
transitoires,  des  expressions  provisoires  de  l’être  et  de  cette
vitalité dont tout est imprégné, saturé. Mais sans que celle-ci,
jamais, ne décide de se fixer plus particulièrement dans telle
forme plutôt que dans telle autre. Nous sommes le véhicule de
ce principe qui nous traverse de génération en génération et
qui,  au  passage,  nous  « informe »  et  nous  transforme.  Nous
sommes  l’eau  parcourue  par  la  vague  qui,  le  temps  de  son
passage,  donne  forme,  mouvement,  et  nous  abandonne  sitôt
passée, à notre élément premier et fondamental. Libre à nous
de faire durer autant que possible cette « vague d’humanité ».
Saisissons cette chance d’avoir été la matière de cette onde et
faisons la durer le plus longtemps possible. Nous arrivons à un
moment  de  notre  histoire  où  nos  différentes  technologies
peuvent, le cas échéant, nous permettre de faire face à notre
destin  et  prolonger  un  peu  plus  l’espèce  humaine  comme
l’ensemble des autres formes de vie qui désormais dépendent
d’elle. Nous avons voulu la connaissance et le pouvoir sur la
nature. En nous les appropriant, nous avons de fait endossé une
responsabilité qui va bien au-delà de nos relations mutuelles.
Dorénavant, le pouvoir que nous possédons sur le monde nous
en rend en même temps responsables.  Nos destins sont liés.
L’homme  semble  désormais  parvenu  au  tournant  de  sa
maturité.  Mais  comme toute  forme de  progression,  elle  doit

103



passer par quelque initiation.
Nous avons certes  le  droit  de vivre.  Nous avons aussi  le

droit de nous multiplier et d’évoluer. Et nous avons enfin le
droit - et sans aucun doute à terme sera-ce une nécessité – de
partir à la découverte de nouveaux mondes vierges et de les
habiter. Mais à chacune de ces étapes, toujours, depuis la Terre
et jusqu’à ces mondes futurs les plus lointains, nous devrons
avant toute action, veiller à respecter la vie et plus largement la
Création.  À  les  protéger  contre  les  plus  noirs  effets  de  nos
propres développements et toujours faire en sorte de servir la
vie  pour  notre  bien  collectif,  plutôt  que  de  l’asservir  à  nos
désirs individuels. Pour être dignes de ce que le cosmos peut
nous  offrir  comme  vie  nouvelle,  il  nous  faudra  avant  tout
restaurer et protéger le monde qui nous a vu naître.

L’aventure de la vie se poursuivra toujours,  avec ou sans
nous.  Bientôt  sans doute,  aurons-nous à choisir.  Oui  ou non
voulons-nous poursuivre notre route et mettre enfin un terme à
nos jeux d’enfants pour enfin entrer – s’il n’est pas trop tard -
dans  l’âge  adulte  de  notre  espèce ?  Charge  à  nous  de  faire
amende honorable et de réparer les fautes passées. Charge à
nous  d’endosser  cette  merveilleuse  responsabilité  qui
désormais nous échoit : respecter, protéger et servir la vie dans
cette  partie  de  l’univers  qui  nous  a  vu  naître.  Dans  le  cas
contraire,  les  épreuves  qui  immanquablement  nous  attendent
auront tôt fait de réduire l’espèce humaine à néant. Retournant
à la « glaise primordiale », nous serons à nouveau transformés
par les forces de vie qui animent l’infini. Réduits en poussière,
oubliés, malaxés et remodelés par les forces de la matière, qui
sait quelle nouvelle forme naîtra à partir de nos cendres, ici ou
ailleurs ? Nous, nous serons loin. Un souvenir. Mais pour qui ?
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Une  ébauche ;  un  essai ;  un  hasard…  un  scintillement  à  la
surface de l’eau. Gardons cependant à l’esprit que l’évolution
elle-même n’est sans doute pas une fin en soi et qu’elle est le
ressort  d’une métamorphose qui va s’accomplissant bien au-
delà des apparences matérielles et des seuls mécanismes de la
vie.  Celle-ci  considérée  au  sens  le  plus  large  possible.  Les
infinis jeux de la matière ne sont peut-être que les ferments
d’une  maturation  qui  dépasse  le  seul  cadre  des  apparences
cosmiques  et  de  leurs  « mouvements ».  À  nous  de  nous
demander si nous voulons seulement vivre, ou, comme le dit
Bergson,  « […] fournir  en outre l’effort  nécessaire pour que
s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction
essentielle  de  l’univers,  qui  est  une  machine  à  faire  des
dieux1 ».

Pris,  obnubilés,  absorbés  et  aveuglés  comme  nous  le
sommes par nos préoccupations quotidiennes, nous ne savons
plus voir au-delà de nos propres existences. Coupés du monde
par  l’accumulation  de  nos  désirs,  nous  oublions  le  véritable
usage de notre liberté. Cette liberté pour laquelle tous les jours
nous nous battons becs et  ongles.  Allant jusqu’à risquer nos
vies pour une utopie et une illusion qui n’est en fait que cette
petite liberté individuelle qui consiste à assouvir la plupart de
nos désirs les plus personnels. Aussi, notre avenir ne dépendra
ni plus ni moins que de la façon dont nous aurons fait usage de
notre  liberté.  De  ce  libre  arbitre  qui  soudainement  nous  a
projetés dans une autre forme de vie. Une liberté qui nous a de
fait hissés au dessus de tous les autres êtres vivants sur Terre et
dont  nous  sommes aujourd’hui  responsables.  À terme,  notre

1 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, PUF,
coll. »Quadrige », 1997 [1932], p. 338.
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choix sera simple : sauver nos vies ou sauver la vie. Plus que le
fruit de n’importe quelle forme de volonté, ce choix reposera,
bien au contraire, sur notre aptitude au renoncement. Comme le
dit Jean Guitton, « certains philosophes existentiels ont mis la
liberté  au-dessus  de  tout,  comme  si  elle  était  créatrice  des
valeurs :  or,  la  valeur  précède le  vouloir,  et  la  dignité  de la
liberté consiste à se soumettre amoureusement à la loi1 ».

Aussi, notre liberté s’exprimera à travers notre volonté de
cheminer ou non vers le but que l’univers s’est par avance déjà
fixé. De cet objectif, nous ne pourrons jamais nous éloigner, et
encore  moins  nous  en  proposer  un  autre.  Au  mieux  nous
l’atteignons ;  au pire,  nous l’atteignons quand même… mais
plus tard, infiniment plus tard. Car le seul choix qui s’offre à
nous réside entre l’acceptation ou le refus d’avancer vers une
fin qui nous est, de toutes les manières possibles, inéluctable.
Au plus fort de notre résistance, sinon de notre folie, il nous
sera  toujours  possible  de  reculer  à  un  point  tel  que  nous
pourrions entraîner, par notre propre involution, tout le cosmos
vers un destin tragico-absurde ; un univers déshumanisé mais
pas pour autant dévitalisé. Une coquille momentanément vide,
peau morte, ruine d’un monde manqué. Mais qui ne le serait
que pour nos yeux éternellement clos, et pour notre conscience
à  jamais  éteinte.  Pour  toujours  privés  d’une  vérité  déjà
accomplie  mais  dont  nous  ne  pourrions  jamais  faire
l’expérience comme témoins privilégiés.

1 Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 122.
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CHICXULUB1

L’extinction du Crétacé, à la fin de l’ère Secondaire2, il y a
65 millions d’années, aurait concerné 75% des espèces alors à
la  surface  de  la  planète.  Ce  fut  la  cinquième  et  dernière
extinction majeure. Celle du Permien / Trias, il y a 250 millions
d’années,  aurait  éradiqué de 90% à 95% des espèces vivant
alors, et 99% des individus au sein de chacune d’entre elles.
Les dinosauriens, apparus après cette extinction, régnèrent sans
partage durant près de 165 millions d’années. Ils furent à leur
tour  les  victimes  de  l’hécatombe  de  la  fin  du  secondaire.
L’hypothèse  que  cette  soudaine  (à  l’échelle  des  temps
géologiques)  extinction  de  masse  puisse  être  attribuée  à  un
impact cosmique majeur était  la plus couramment admise et
aussi la plus fascinante. Cependant, et jusqu’en 1978, aucune
preuve scientifique n’était en mesure d’accréditer cette théorie.

C’est en 1979 que Luis Alvarez (1911-1988), Prix Nobel de
physique,  et  son fils  géologue Walter  Alvarez,  apportèrent  à
l’hypothèse  de  l’impact  un  argument  majeur,  décisif  et
scientifiquement irréfutable. Il consistait en la découverte, sur
toute la surface du globe, d’une concentration anormalement
élevée d’iridium (métal proche du platine) et d’osmium dans la
couche géologique de la période concernée. Les taux d’iridium
étaient jusqu’à 450 fois supérieurs à la normale. Ces quantités
particulièrement élevées ne pouvaient qu’être la conséquence
d’un  impact  météoritique  majeur.  Toutefois,  si  l’iridium  est
relativement  rare  dans  la  lithosphère,  il  est  plutôt  abondant
dans  le  manteau  terrestre.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les

1 Cf.  Charles  Frankel,  La Mort  des  dinosaures,  SEUIL,  coll.  « Points
sciences », 1999.

2 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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volcanologues ont longtemps vu dans cette abondante présence
d’iridium de la couche  K/T (couche de transition géologique
entre  le  Crétacé  et  le  Tertiaire)  la  preuve  d’une  extinction
d’origine  volcanique  plutôt  qu’astronomique.  Cette  période
charnière  fut  baptisée  29  R,  car  étant  la  vingt-neuvième
recensée depuis aujourd’hui. Par suite, d’autres recherches en
climatologie,  océanographie  et  dans  d’autres  disciplines
scientifiques concernées par l’impactisme, apportèrent nombre
d’éléments  supplémentaires  en  faveur  de  l’hypothèse
d’Alvarez. Les différents indices mis progressivement au jour
contribuèrent donc à renforcer l’idée d’un impact d’astéroïde
avec la Terre.  On sait  aujourd’hui que ses conséquences ont
largement  participé  à  l’extinction  des  espèces  dominantes
d’alors.  De  quasi-instantanée  comme  on  l’a  cru  dans  un
premier temps, cette extinction s’est surtout faite sur la durée
(environ  50 000  ans).  Échauffement  de  l’atmosphère,  pluies
acides,  hiver  d’impact,  effet  de  serre  et  réchauffement
climatique  ont  lentement  mais  irrémédiablement  précipité
nombre  d’espèces  dans  l’oubli.  Dans  le  même  temps,  ces
bouleversements  ont  libéré  quantités  d’autres  formes  de  vie
jusque-là  maintenues  sous  le  joug  d’une  « domination
biologique » de plusieurs centaines de millions d’années. Plus
que  la  cause  d’une  extinction  de  masse,  l’impact  aurait  été
l’artisan  d’une  large  sélection  naturelle  précipitée  par  les
difficiles conditions post-impact.

La présence sur toute la surface du globe, dans la couche
K/T, de quartz choqués, de microsphérules de feldspath et de
poussières  de  diamants  caractéristiques  de  hautes  pressions
valida  la  théorie  d’Alvarez.  Outre  ces  preuves  géologiques
liées  au  métamorphisme  de  choc,  la  présence  de  spinelles
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(oxydes  métalliques  liés  aux  rentrées  atmosphériques  des
astéroïdes) et  surtout d’acides aminés d’origine extraterrestre
(une  vingtaine  répertoriés),  finirent  d’estomper  les  derniers
doutes et de convaincre les nombreux chercheurs déjà séduits
par l’hypothèse d’Alvarez.

Image gravimétrique du cratère de Chicxulub.
Le trait blanc représente la côte Nord de la péninsule du Yucatàn (Mexique).

Crédit : Geological Survey of Canada.

 
Figure 4
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Cependant,  la  dernière  grande  énigme  résidait  dans  la
découverte d’un cratère correspondant en taille mais aussi en
âge à l’évènement de la fin du Crétacé. Un impact océanique
aurait de fait expliqué l’absence de cratère visible. Mais cette
éventualité fut rapidement écartée. La forte présence de quartz
et de carbone dans la couche  K/T plaidait pour une collision
continentale et non océanique du fait même de la rareté de ces
deux éléments dans les couches basaltiques du fond des océans.
Les recherches furent progressivement circonscrites à l’actuelle
Amérique  du  nord  où  les  quartz  choqués  étaient  les  plus
nombreux.  Parmi la  bonne centaine d’astroblèmes non datés
recensés à la surface de notre planète, nombre d’entre eux, par
leurs  dimensions,  pouvaient  prétendre  décrocher  le  premier
rôle. Cependant, aucun ne répondait au principal critère : celui
des plus ou moins 65 millions d’années mis en évidence par la
couche K/T ou 29 R.

En 1985, le géologue Jan Smit découvrait une importante
couche sédimentaire à la limite d’un affleurement  K/T.  Cette
découverte eut lieu dans l’état du Texas, proche du golfe du
Mexique.  D’autres  études  menées  sur  le  terrain  par  Joanne
Bourgeois  confirmèrent  l’intuition  de  Smit  qui  attribuait  cet
important dépôt sédimentaire à un tsunami d’impact géant. Les
observations  révélèrent  que  l’impact  à  l’origine  du  raz  de
marée devait dès lors être distant de moins de 5 000 kilomètres.
Une nouvelle couche de grès découverte à Cuba, ainsi que des
éjectas sur une épaisseur de 50 centimètres découverts sur la
côte  sud  d’Haïti  confirmèrent  l’hypothèse  de  l’impact  et  du
tsunami qui suivit.  L’épaisseur des dépôts présageait quant à
elle  de  la  proximité  géographique  du  Point zéro (le  point
d’impact). Celui-ci était dorénavant supposé à moins de mille
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kilomètres  des  derniers  éjectas  découverts.  Après  une  étude
cartographique  minutieuse  de  toute  la  région  concernée,
Hildebrand et Boynton décelèrent deux structures géologiques
majeures susceptibles de répondre aux critères de dimensions
et de datation. L’une d’elles enfin, répondant favorablement à
leurs  investigations,  s’avérait  être  une  formation  géologique
semi-circulaire s’étendant sur près de 200 kilomètres d’est en
ouest  à  l’extrême  nord  de  la  péninsule  du  Yucatan.  Cette
formation  singulière  était  déjà  bien  connue  des  différentes
compagnies pétrolières prospectant depuis quarante ans dans la
région. Elle avait  tout d’abord été identifiée comme étant le
vestige d’une ancienne caldera volcanique. Ce n’est que lors
d’une  énième  campagne  de  prospection  que  le  géologue
américain Glen Penfield, associé à l’expédition, comprit qu’il
s’agissait là d’un cratère d’impact, et non des moindres. Sans
doute  l’un  des  plus  importants  de  tous  ceux  jusque-là
répertoriés à la surface de la planète.

Ce  n’est  qu’en  1990  que  Hildebrand,  après  l’étude  de
nombreux carottages, put mettre en commun ses résultats avec
ceux de Penfield et de Camargo. La synthèse et la conclusion
de toutes ces années de recherches acharnées, parfois dénigrées
sinon  ignorées,  amenèrent  à  prédire  l’existence,  sous  mille
mètres de sédiments, d’un cratère d’impact de 180 kilomètres
de diamètre et situé sur la ville côtière mexicaine de Chicxulub.
Par  suite,  des  images  gravimétriques  et  satellitaires
confirmèrent la présence de l’astroblème dont la moitié sud se
situait  sous la végétation tropicale tandis que sa moitié nord
s’étendait  sous  la  partie  immergée  du  plateau  continental
(Figure 4). Les datations des différents quartz choqués récoltés
à  proximité  du  site  et  celle  des  éjectas  découverts  à  Haïti
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donnèrent des valeurs quasi similaires avec celles des quartz
choqués  retrouvés  dans  les  couches  de  transition  Crétacé  /
Tertiaire  du  monde  entier :  entre  64,98  et  65,01  millions
d’années.  Une  telle  parenté  « génétique »  et  correspondance
chronologique  entre  ces  différents  éléments  ne  laissaient
dorénavant plus aucun doute sur une unité de provenance.

 La  taille  de  l’astéroïde  sans  aucun  doute  responsable  de
cette  catastrophe  biologique  majeure  fut  estimée  par  les
Alvarez père et fils à environ 10 kilomètres. Un tel objet, dont
la  masse  devait  avoisiner  les  mille  milliards  de  tonnes  et
percutant la planète à une vitesse moyenne de (sinon supérieure
à) 20 kms/seconde a vraisemblablement libéré, en l’espace de
quelques secondes seulement, une énergie mille à dix mille fois
supérieure à celle détenue par l’ensemble de l’arsenal nucléaire
de l’humanité. Soit entre 10 et 100 millions de mégatonnes de
TNT.  À  20  kilomètres  par  seconde,  la  traversée  de
l’atmosphère  n’a  pas  dû  prendre  plus  de  quatre  ou  cinq
secondes.  Le  passage  des  dernières  couches  denses
(Troposphère)  n’a  pas  dû  excéder  une  seconde.  Ce  passage
éclair n’a que très peu freiné l’astéroïde ; pas plus qu’il n’a eu
le temps de lui ôter une quantité significative de matériaux. Au
moment de l’impact, l’astéroïde en même temps que la croûte
terrestre  ont  été  littéralement pulvérisés.  L’atmosphère et  les
200 mètres d’eau présents  au  Point  zéro ont  été  proprement
soufflés en quelques secondes. En même temps qu’un raz de
marée géant de plusieurs kilomètres de haut et un séisme de
magnitude 13 sur l’échelle de Richter ; la totalité de la matière
du cratère et de celle de l’impacteur furent projetées dans la
haute atmosphère. Une onde de choc inouïe fit le tour complet
de la Terre. Sa vitesse a dû avoisiner les 3 000 kms/heure. Le
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souffle de l’impact s’est métamorphosé en un ouragan dont la
vitesse devait être sensiblement proche de la vitesse d’impact :
soit  des  valeurs  comprises  entre  10  et  72  kms/seconde.  Les
régions  environnantes  furent  soumises  à  des  chaleurs
infernales, sans doute supérieures à 100°C. Nombre d’espèces
animales et végétales furent quasi-instantanément réduites en
cendres. Dans le même temps, la collision a dû réveiller sur
l’ensemble de la planète une activité sismique et  volcanique
digne  de  celle  des  premiers  âges  de  la  Terre,  disséminant
encore davantage de gaz carbonique, d’anhydride sulfureux et
autres  composés  acides  dans  tout  l’atmosphère.  Autant  de
poisons supplémentaires pour l’ensemble de la biomasse.

Après  quelques  années,  la  chaleur  intense  fit
progressivement place à un autre fléau : un hiver d’impact qui
allait  prolonger  le  lent  travail  d’extinction  entrepris  par  la
nature. Cet hiver des plus rigoureux allait  perdurer plusieurs
années  et  mettre  à  nouveau à  rude  épreuve  les  improbables
rescapés des premiers temps. Les innombrables éjectas projetés
dans  la  haute  atmosphère  furent  rapidement  dispersés
(quelques semaines ou quelques mois)  tout  autour du globe.
Formant ainsi un écran opaque aux rayons vitaux du Soleil. Cet
hiver d’impact n’était sans doute pas une menace majeure en
soi.  Mais  la  raréfaction  des  végétaux  due  aux  incendies
contribua à désorganiser davantage une chaîne alimentaire déjà
très  fragilisée  et  dont  les  grands  animaux  étaient  les  plus
dépendants.

Les  50 000  ans  suivant  virent  une  nouvelle  période  de
chaleur. Certes moins intense que la première, mais tout aussi
discriminatoire en termes de sélection naturelle. Ce phénomène
de réchauffement climatique, malheureusement d’actualité, fut
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la conséquence d’un  effet de serre entretenu par les quantités
importantes de gaz carbonique rejetées dans l’atmosphère. Du
fait de la quasi-extinction des végétaux terrestres et des plantes
marines,  le  phénomène de  la  photosynthèse  ne  pouvait  plus
absorber et transformer tout ce gaz carbonique.

Ces  dernières  années,  une  seconde  théorie  est  venue
tempérer  l’enthousiasme  qu’avait  suscité  la  découverte
d’Alvarez. L’impact d’astéroïde n’était peut-être pas l’unique
cause  de  l’extinction  massive  de  cette  époque.  En effet,  les
trapps du Deccan en Inde,  près de Mahabaleshwar sont une
immense et très ancienne coulée basaltique de 1 000 à 2 000
mètres  d’épaisseur  sur  une  superficie  de  500 000  km2.  À
l’origine, la surface occupée par ces  trapps devait être de 2,6
millions de km2. Ce plateau magmatique est une superposition
de  couches  éruptives  comme  autant  de  marches  d’escalier.
Elles sont le résultat de failles elles-mêmes consécutives à la
présence de « points chauds » du manteau qui n’ont,  a priori,
pas de lien direct avec la tectonique des plaques. Ces dernières
années, les trapps du Deccan ont été très intensément étudiées
et on a pu précisément les dater : 65,4 millions d’années. De
plus,  on  a  découvert  au  cœur  de  ces  couches  basaltiques  la
présence de la fameuse couche d’iridium « déposée » suite à
l’impact de Chicxulub. Par la paléontologie, on sait aujourd’hui
que  nombre  d’espèces  avaient  déjà  commencé  de  s’éteindre
avant  l’impact.  La  datation  des  trapps du  Deccan  et  la
découverte en leur sein de la couche d’iridium confirment cette
hypothèse. Le scénario n’est donc pas difficile à imaginer. Le
volcanisme intensif avait déjà commencé quelques centaines de
milliers d’années avant l’impact.

Quand on sait que la plus grande éruption volcanique, de
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mémoire d’homme, qui a eu lieu en Islande en 1783 a eu des
répercussions climatiques sur tout l’hémisphère nord pendant
un an. Quand on sait que ses effets météorologiques se sont fait
sentir jusqu’en Chine et que l’unique coulée de lave engendrée
par cette éruption était de 10 km3 ; on imagine avec peine les
perturbations  climatiques  engendrées  par  une  activité
volcanique libérant 1 million de km3 de lave, même sur une
longue période.

L’impact  de  Chicxulub  se  serait  donc  produit  alors  que
depuis des milliers et des milliers d’années, nombre d’espèces
sur  Terre  étaient  déjà  terriblement  malmenées  par  les
conséquences directes et  indirectes des éruptions du Deccan.
Effet de serre, réchauffement climatique, pluies acides… autant
de  fléaux  que  l’impact  est  venu  compléter,  achevant  des
espèces  déjà  très  fragilisées  et  « stressées »  par  des
bouleversements climatiques d’une rare intensité.

La datation précise d’autres trapps de par le monde a permis
de manière quasi indiscutable de jeter un lien entre ces pics
d’activité volcanique et les grandes extinctions qui ont ponctué
l’histoire de la vie sur Terre. Aujourd’hui, on a pu établir une
relation  de  cause  à  effet  entre  quatre  trapps et  quatre
extinctions majeures1 :

 
• L’extinction  du  Guadalupien  /  Tatarien2,  il  y  a  259

millions d’années serait liée aux  trapps du Emeishan,
découvertes en Chine du Nord.

• L’extinction du Permien / Trias, il y a 250 MA, serait

1 Cf. Vincent Courtillot,  La Vie en catastrophes,  FAYARD, coll.  « Les
chemins de la science », 1995.

2 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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liée aux trapps de Sibérie.
• Celle du Trias / Jurassique, il y a 201 MA serait quant à

elle  consécutive  des  trapps qui  auraient  morcelé
l’antique Pangée et  présidé à la formation de l’océan
Atlantique.

• Enfin, l’extinction du Crétacé / Tertiaire, il y a 65 MA,
associée elle aux trapps du Deccan.

 
À ce jour, d’autres coulées ont été identifiées au sein même

des  trapps de  Sibérie,  mais  datant  de  350  à  377  millions
d’années.  Elles  correspondraient  à  la  lointaine  extinction  du
Frasnien / Famennien il y a 360 millions d’années.

Désormais, les dernières découvertes en paléontologie et en
géophysique établissent de façon irréfutable un lien de cause à
effet entre les intenses périodes d’activité volcanique dont les
trapps sont les derniers témoins, et les extinctions de masse.
On sait cependant que les plus gros impacts d’astéroïdes n’ont
pas tous été répertoriés. Certains ne le seront sans doute jamais.
Trop vieux,  les  mouvements  de  l’écorce  terrestre  associés  à
l’érosion en ont fait disparaître les dernières traces. D’autres,
enfouis comme celui de Chicxulub, ne seront peut-être jamais
découverts. Enfin, il y a tous les impacts océaniques dont les
empreintes  ont  été  rapidement  effacées  par  le  temps.  Rien
n’interdit donc d’envisager que ces pics d’activité magmatique
n’aient pas eux-mêmes été déclenchés par des impacts majeurs
dont nous n’aurions pas encore découvert la trace si elle existe
encore. Si l’extinction du Crétacé avait déjà commencé avant
l’impact  de  Chicxulub  avec  les  éruptions  du  Deccan,  ces
mêmes éruptions ont pu être elles aussi les conséquences d’un
impact autrement plus important que celui du Yucatán.
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On a récemment  découvert  en terre  de Wilkes un cratère
enfoui à 1,5 km de profondeur, d’un diamètre de 500 kms et
daté  de  250 millions  d’années.  L’astéroïde  à  l’origine  de  ce
cratère  mesurait  près  de  50  kms  de  diamètre.  On  sait  donc
aujourd’hui  qu’un  impact  majeur  a  été  contemporain  de
l’extinction  du  Permien  /  Trias  et  donc  contemporain  des
trapps de Sibérie. Reste à présent à établir, s’il existe, le lien
entre  des  impacts  majeurs  d’objets  comme  celui  de
l’Antarctique  et  les  périodes  d’intense  activité  magmatique
correspondant  aux  trapps.  Si  la  corrélation  entre  trapps et
extinctions n’est plus à démontrer aujourd’hui, celle entre ces
mêmes extinctions et des impacts majeurs n’est pas pour autant
invalidée, même si ces derniers n’en sont peut-être pas toujours
la cause directe.

J’invite  le  lecteur  désireux  d’en  apprendre  davantage  sur
l’impactisme, à se reporter au travail remarquable de Michel-
Alain Combes. Son excellent site internet et son livre  La Terre
bombardée  2007  ont  été  une  source  inépuisable
d’informations1.

LES ENSEIGNEMENTS

On sait aujourd’hui que seuls les animaux n’excédant pas 20
à 25 kilos purent échapper à cette sélection naturelle massive.
Outre une masse corporelle ne leur permettant pas de se mettre
à l’abri comme de plus petits organismes, les dinosaures, de par
leurs  besoins  alimentaires  nécessairement  très  importants,
furent au premier rang des victimes de cette longue période de

1 Michel-Alain Combes, La Terre bombardée, Éditions France-Empire, 
1982.
La menace du ciel:http://www.astrosurf.com/macombes/index.html 

117



crise. La rareté de la nourriture et la dévastation des chaînes
alimentaires sur toute la planète mirent définitivement un terme
au règne des plus grands animaux ayant jamais vécu sur Terre.

Dans  le  même  temps,  tortues,  serpents,  lézards  et
crocodiliens  ainsi  que  la  plupart  des  mammifères  furent
majoritairement épargnés. Les insectes quant à eux semblent
avoir été quasiment ignorés par cette crise majeure. Nombre
d’espèces ont ainsi pu « naturellement » échapper aux fléaux
de la surface, profitant de protections offertes par la géologie,
leur mode de vie et leur propre physiologie. C’est ainsi que,
Purgatorius (Figure 5), sorte de petit rongeur, pu se frayer un
chemin au  milieu  de  toutes  ces  catastrophes  et  reprendre  le
flambeau de  l’évolution.  Ce  proto-primate,  d’apparence  plus
proche de l’écureuil ou du rat que du chimpanzé, n’en est pas
moins  considéré  aujourd’hui  comme le  plus  lointain  ancêtre
des  hominidés ;  étape  intermédiaire  entre  Pikaïa1 et  Homo
sapiens.  Quelques  trop  rares  fossiles  découverts  dans  le
Montana en 1965, et dans des sédiments de la fin du Crétacé
(65 millions d’années), ont établi, par la morphologie de ses
molaires,  un lien de parenté avec l’ordre des primates.  Sans
doute  était-il  aussi  génétiquement  plus  proche  de  certains
prosimiens comme les lémuriens ou les tarsiens, plutôt que de
n’importe quelle autre espèce. Jusque-là relégué quasiment au
dernier  rang  de  la  chaîne  alimentaire,  Purgatorius,  le  bien
nommé,  se  trouva soudainement  promu au premier  plan.  Sa
petite taille, son mode de vie aussi bien terrien qu’arboricole et
son régime alimentaire omnivore furent autant d’atouts qui lui
permirent de bien résister aux difficiles conditions post-impact.
La place était désormais laissée libre à l’épanouissement de ces

1 Cf. figure 1, p. 65.
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nouveaux  rameaux  jusque-là  maintenus  en  sommeil  par  la
domination  des  dinosauriens.  Purgatorius devint  ainsi
naturellement  l’un  des  rares  rescapés  à  partir  duquel
l’évolution,  la  vie  et  la  conscience allaient  une fois  de  plus
rebondir.

 Purgatorius. Illustration de Nobu Tamura.
 

Figure 5
 
N’est-ce pas d’une certaine façon, ce que nous infligeons à

d’autres  espèces  sur  notre  planète,  sinon  à  d’autres  sociétés
humaines ?  Ne  sommes-nous  pas,  nous  aussi,  les
« dinosaures »  de  certaines  autres  formes  de  vie  attendant
patiemment notre extinction pour prendre à leur tour la tête du
peloton évolutif et se hisser au rang des espèces à la conscience
réflexive ?  On  sait  aujourd’hui  que  certaines  lignées  de
dinosaures étaient en passe d’accéder à des états supérieurs de
conscience. Vers quelle forme de vie plus complexe de telles
espèces auraient abouti si l’extinction du Crétacé ne leurs avait
pas  « brûlé »  l’herbe  sous  le  pied ?  Rien  ne  nous  permet
d’affirmer que l’intelligence et la conscience de soi n’auraient
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pas  atteint  les  niveaux  de  complexité  dont  nous  sommes
aujourd’hui  représentatifs.  Quand  la  forme aurait  été
singulièrement différente, le fond (réflexif) lui, aurait poursuivi
sa  progression  comme  il  l’a  fait  à  travers  le  rameau  des
mammifères,  des  primates  et  enfin  des  hominidés.  Ce qui  a
échoué sur Terre il y a 65 millions d’années, a néanmoins pu
réussir  ailleurs,  peut-être  sous  les  traits  du  Sténonychosaure
(Figure 6), le plus malchanceux des dinosauriens. Ce dinosaure
à « taille humaine » si j’ose dire (2 mètres de long ; 1 mètre de
haut et 60 kilos) était « cérébralement » le mieux placé pour
dominer la planète de son intelligence. À terme, ses différentes
aptitudes  ou  prédispositions  à  la  fois  cérébrales  et
physiologiques en auraient sans aucun doute fait un redoutable
concurrent pour notre propre espèce.

Les études des professeurs canadiens D. Russel et R. Seguin
(de l’université d’Ottawa), ont mis en évidence des capacités
cérébrales  et  d’analyse  de  son environnement  très  en marge
sinon  supérieures  au  comportement  classique  de  ses
contemporains. L’étude d’un squelette découvert dans l’Alberta
(Canada)  en  1967  a  confirmé que  ces  dinosaures  avaient,  à
l’instar de l’espèce humaine, un cervelet et un bulbe rachidien
anormalement  développés  pour  leur  espèce.  Outre  une
évolution  cérébrale  lui  permettant  de  réfléchir,  comprendre,
analyser et mettre au point des stratégies de chasse en groupe, -
jetant  ainsi  les  bases  d’une  socialisation  en  devenir  -,  le
Sténonychosaure avait  également  les  capacités  physiques
d’accompagner et de prolonger ses aptitudes réflexives sur le
chemin d’une évolution, sinon supérieure, au moins égale à la
nôtre. Une vision quasiment à 360° ; des membres supérieurs
préhensiles avec des pouces partiellement opposables ainsi que
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des  prédispositions  à  la  vocalisation  auraient  fait  de  ce
spécimen, si  l’évolution n’en avait  pas décidé autrement,  un
excellent candidat à la socialisation, à la culture et enfin à la
civilisation.  Pourquoi  un  tel  spécimen,  parmi  les  plus
intelligents  de  son  époque,  n’a-t-il  pas  pu  survivre  à
l’extinction du Crétacé ? La découverte de squelettes sur des
sites d’Amérique du Nord, mais aussi en Californie du Nord,
au  Mexique,  au  Montana  et  au  Wyoming  signifie-t-elle  que
cette espèce était essentiellement localisée dans cette région du
monde relativement proche de Chicxulub et donc sans grande
chance de pouvoir survivre aux premiers effets de l’impact ?
Qui plus est, de taille relativement modeste eu égard à celle de
ses contemporains dinosauriens, le  sténonychosaure dépassait
malgré tout la sacro-sainte limite critique des 20-25 kilos de
masse  corporelle.  Cette  seconde  raison  semble  avoir
inéluctablement scellé le sort de ce lointain cousin cérébral.

(Reconstitution du Muséum National des Sciences Naturelles d’Ottawa.)

Figure 6
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Néanmoins, si les schémas de l’évolution et de progression
de la complexité sont sensiblement toujours les mêmes ; - ce à
quoi on peut légitimement s’attendre -, rien ne s’oppose à ce
que les  dinosaures  et  le  sténonychosaure en tête  n’aient  pas
normalement  surgi  et  évolué  ailleurs,  dans  d’autres  niches
biologiques  planétaires  ayant  échappé  à  ce  même  genre  de
cataclysme  que  notre  planète  a  connu  il  y  a  65  millions
d’années.  Qui  sait  si  un  jour  l’histoire  et  la  technologie  ne
feront  pas  se  rencontrer  Homo sapiens et  « Sténo  sapiens »
parvenus, chacun sous leur forme, sur un même pied d’égalité
cérébrale, « conscientique » et, espérons-le, spirituelle.

Quelles que soient les réelles causes de ces extinctions de
masse, les différents constats de la paléontologie sont, pour nos
sociétés  et  pour  l’humanité  de  manière  générale,  autant
d’enseignements et surtout d’avertissements pour l’avenir. On
sait aujourd’hui que la durée de vie moyenne des espèces est de
l’ordre  du  million  d’années.  Au-delà,  elles  sont  amenées  à
évoluer, à se renouveler… ou à disparaître. On sait aussi que la
biodiversité,  qui  n’a  sans  doute  jamais  été  aussi  importante
qu’elle l’est aujourd’hui, ne s’est pas développée de manière
régulière et exponentielle. Bien au contraire, cette croissance a
été  continuellement  ponctuée  sinon  interrompue  par  de
fréquentes extinctions (Figure 7) ; certaines plus massives que
d’autres. Ce qu’on appelle le  bruit de fond des extinctions ou
fond continu des extinctions en témoigne.  Il  correspond à la
moyenne  des  extinctions  qui  se  succèdent  en  permanence
depuis 650 millions d’années.  Car,  comme les individus,  les
espèces  font  elles  aussi,  à  l’échelle  de  temps  qui  leur  est
propre, l’objet d’un renouvellement continu qui participe autant
à leur régulation qu’à leur évolution.
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 Ces  évènements  nous  apprennent  d’ores  et  déjà  que  les
systèmes comme les organismes les plus « puissants », les plus
« lourds » et par conséquent les plus « gourmands » en énergie
sont les plus souvent les premiers à souffrir des « caprices » et
des  « hasards »  de  la  nature.  L’extinction  du  Crétacé  a
démontré que les individus et les espèces les plus fragiles en
apparence ont été les plus aptes à survivre et surtout à s’adapter
aux nouvelles  conditions  climatiques  et  biologiques  de  cette
période critique.  Frugalité,  simplicité  et  adaptabilité  sont  les
conditions indispensables pour surmonter des crises majeures.
Quels  que  soient  les  changements,  les  bouleversements  et
même les cataclysmes, ces principes sont incontournables et on
les  retrouve  même  au  sein  de  nos  propres  systèmes
économiques. Savoir se contenter du minimum et accepter le
changement sont autant d’attitudes et d’aptitudes déterminantes
et salutaires en temps de crise. Si de tels évènements devaient
se  produire  aujourd’hui,  une  société  dite  « primitive »  serait
sans doute mieux armée pour y faire face,  à l’inverse d’une
société  dite  « moderne »  et  « développée »  avec  tout  son
« bagage » (ou bardas) à la fois culturel, politique, scientifique,
religieux, moral et surtout technologique. Au sein même de nos
sociétés modernes, les plus indigents seraient sans conteste les
plus à même de supporter les rigueurs et les vicissitudes dues à
de tels évènements.
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Évolution de la diversité biologique (estimée en nombre de familles)
au cours des derniers 600 millions d’années. (D’après J.-L. Hartenberger)1.

Les cinq flèches représentent les cinq grandes extinctions.

Figure 7

« Plusieurs des premiers seront les derniers et plusieurs
des derniers seront les premiers. »
 

Matthieu, 19 ; 30.
 
Passée  la  puissance  et  les  premiers  effets  de  nos

technologies,  la lourdeur,  l’inertie et  la sophistication de nos
sociétés et de nos vies modernes seraient autant de handicaps à
surmonter  face à une crise majeure.  Nos institutions comme
nos techniques ont immanquablement perdu en efficacité et en
fiabilité au regard de ce qu’elles ont cru gagner en précision et

1 Source : http://dinonews.net.
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en complexité.  Ce que la  nature  avait  patiemment  construit,
nous  pensions  le  prolonger  et  l’améliorer  quand  nous  le
compliquions  inutilement.  Le  complexe  n’est  pas
nécessairement du compliqué. Bien au contraire, la complexité,
au  terme  de  sa  progression,  ne  tendrait-elle  pas  vers  une
absolue simplicité ? Or, nos sociétés, depuis l’avènement des
sciences et de leurs retombées « pratiques », n’ont cessé dans
bien des domaines, de compliquer à loisirs - et le plus souvent
pour des raisons plus mercantiles qu’humanistes - principes et
procédés qui  auraient  dû rester  ou du moins toujours tendre
vers  une  simplicité  originelle.  Croyant  ainsi  les  améliorer  à
force de technologie, nous compliquons à la fois nos rapports
humains,  nos communications en même temps que nous les
rendons de moins en moins aptes à atteindre leurs objectifs.
Nous  sommes  devenus  de  plus  en  plus  performants,  c’est
indéniable.  Mais  cette  performance  dans  tant  de  domaines,
n’est effective que circonscrite à nos seules sociétés modernes.
Sortis  de  cette  « couveuse »,  plus  protectionniste  que
réellement  protectrice,  nous  ne  savons  plus  vivre  et  encore
moins survivre au sein d’une nature devenue « hostile » pour
des hommes de plus en plus dénaturés et démunis. Car cette
apparente  hostilité  de  la  nature  n’a  de  vérité  que  pour  des
hommes  fragilisés  par  leurs  propres  habitudes  sociales.  La
nature n’est devenue « hostile » que dans le rapport que nous
avons commencé à entretenir avec elle. Rapport qui s’est, au fil
de nos désirs, mué en une incompréhension croissante menant
vers une rupture sur le point d’être consommée. La nature nous
renvoie  nos  propres  comportements.  Elle  ne  reflète  que  nos
propres  sensations,  nos  propres  intentions.  Elle  se  fait  ainsi
l’écho de notre propre vision du monde. Par là, elle ne devient
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hostile et réfractaire à notre volonté que lorsque cette dernière
déborde le cadre et l’ordre naturel des choses.

C’est  à  partir  du moment  où la  volonté  humaine s’écarte
trop de cet équilibre que les contraintes et les ruptures se font
plus nombreuses. Croyant lutter contre les forces de la nature,
c’est en réalité, et le plus souvent, contre nous-mêmes que nous
luttons.

À partir du moment où nous avons délaissé la voie d’une
adaptation de nos modes de vie à notre environnement pour
une adaptation de l’environnement à nos modes de vie, nous
avons commencé à  créer  des  forces  d’opposition croissantes
qui, lorsque les points de rupture sont atteints, occasionnent des
catastrophes et des cataclysmes qui ne sont vécus comme tels
qu’eu égard à nos comportements individuels et collectifs.

Quand  bien  même,  progressivement,  nous  parvenions  à
adapter notre environnement à notre vision toute humaine du
monde et de la vie, nous ne réussirons jamais à convertir et à
« anthropiser »  l’univers  dans  sa  totalité.  Qui  plus  est,  nos
apparents succès d’hier commencent aujourd’hui à se payer au
travers  des  dérèglements  climatiques  et  biologiques,  mais
également sociaux. Ces catastrophes, il y a encore deux siècles,
n’auraient  eu  que  des  conséquences  modérées  grâce  à  une
nature encore capable d’en réguler et d’en absorber les effets.
Elles  prennent  aujourd’hui  des  dimensions  souvent
apocalyptiques.  Une  déforestation  intensive ;  des
aménagements ruraux et urbains le plus souvent faits en dépit
du  bon  sens ;  guidés  par  le  seul  profit  et  alliés  à  une
surpopulation  galopante ;  une  industrialisation  autant
anarchique dans ses développements que dangereuse dans ses
fonctionnements  sont  autant  de  « leviers »  pour  de  futurs
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bouleversements.
Du  fait  même  d’une  population  encore  clairsemée  et  à

l’habitat encore en lien avec la nature, les mêmes cataclysmes,
qui font aujourd’hui des dizaines de milliers de victimes étaient
sans  aucun  doute  moins  dévastateurs  hier.  Aujourd’hui,  ces
catastrophes  naturelles  ont  trouvé  des  prolongements
démographiques,  technologiques,  scientifiques  et  industriels
qui en décuplent les pouvoirs de destruction. Des « caprices »
de  la  nature  qui  ne  sont  en  vérité  guère  plus  que  l’activité
normale  d’une  planète  encore  en  gestation.  Tout  cataclysme
n’est  réellement destructeur que dans les  conséquences qu’il
génère  au  sein  de  nos  sociétés  et  de  nos  économies.  Les
modifications  que  nous  avons  régulièrement  apportées  à
l’environnement,  dans nos campagnes,  sur nos côtes,  sur les
reliefs, au mépris d’observations parfois les plus élémentaires,
n’ont fait que refermer un peu plus le piège sur des populations
de plus en plus denses, fragiles et désarmées face à la moindre
catastrophe naturelle. Enfermés, réfugiés derrière nos murs de
béton, de fer et de verre ; rassérénés par notre « toute puissante
technologie », nous n’entendons plus les appels que la nature
nous adresse. Nous sommes aveugles et sourds aux signes et ne
faisons que refermer un peu plus  le  cercueil  que nous nous
sommes laborieusement et si passionnément fabriqué. Et ceci
quand nous pensions œuvrer pour notre survie et notre salut.

Paradoxalement,  les  excès,  les  faiblesses  et  les  menaces
représentées par une humanité bientôt en surnombre sont autant
de moyens supplémentaires donnés à la nature pour réguler et
contenir une espèce naturellement invasive.

La liberté n’est ni une invention juridique ni un trésor
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philosophique, propriété chérie de civilisations plus dignes
que d’autres parce qu’elles seules sauraient la produire ou
la  préserver.  Elle  résulte  d’une  relation  objective  entre
l’individu et l’espace qu’il occupe, entre le consommateur
et les ressources dont il dispose. Encore n’est-il pas sûr que
ceci compense cela, et qu’une société riche mais trop dense
ne s’empoisonne pas de cette densité, comme ces parasites
de la farine qui réussissent à s’exterminer à distance par
leurs toxines, avant même que la matière nutritive ne fasse
défaut1.

L’exemple de Lévi-Strauss montre bien qu’à certains égards,
les moyens de régulation de la nature sont toujours à l’échelle
des menaces qui pèsent sur ses équilibres. Il y a toujours une
loi de  proportionnalité entre les maux et les remèdes dans la
mesure  où  les  uns  sont  le  prolongement  des  autres.  Je
m’explique. Une espèce en surnombre va mathématiquement
épuiser  les  ressources  nécessairement  limitées  mises  à  sa
disposition par son environnement ; son biotope comme on dit
aujourd’hui. Aussi, cette vulnérabilité, ce danger à terme, que
l’espèce fait peser sur elle-même, devient  de facto son propre
moyen  de  régulation  dont  l’efficacité  et  la  rapidité  seront
d’autant  plus  grandes  que  l’espèce  se  fera  invasive.  De  la
même  manière,  les  épidémies,  pandémies  et  autres
contaminations  biologiques  sont  toujours  dans  leurs  effets
proportionnelles à la densité et à la promiscuité des populations
touchées par ces mêmes fléaux. Elles en augmentent de fait le
pouvoir destructeur pour les uns ;  régulateur pour les autres.

1 Claude Lévi-Strauss,  Tristes tropiques,  Pocket,  coll.  « Terre humaine
Poche », 2008 [1955], p. 169.
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Nos maux, à échelle humaine,  ne sont peut-être rien d’autre
que des remèdes au regard de la diversité des espèces et de la
préservation de la vie sur Terre de manière générale.

« Lorsque  les  hommes  commencent  à  se  sentir  à  l’étroit
dans leurs espaces géographique, social et mental, une solution
simple  risque de  les  séduire :  celle  qui  consiste  à  refuser  la
qualité  humaine  à  une  partie  de  l’espèce.  Pour  quelques
dizaines d’années, les autres retrouveront les coudées franches.
Ensuite il faudra procéder à une nouvelle expulsion1. »

Ces  autres  formes  de  toxicités,  toutes  humaines  et
proportionnées à notre complexité cérébrale et sociale, ne sont-
elles  pas  l’équivalent  de cette  toxine que les  parasites  de la
farine sécrètent une fois parvenus à une densité de population
critique ? Les inégalités, les idéologies, comme les épidémies
organiques, ne sont-elles pas autant de moyens de réguler par
le bas nos démographies exponentielles lorsque nous-mêmes
ne parvenons pas à les contenir  par le haut. Autrement dit en
renonçant  intelligemment  et  humainement  à  nos  propres
comportements individuels et collectifs.

Les catastrophes exogènes (cataclysmes naturels) comme les
catastrophes  endogènes  (épidémies,  guerres  et  génocides
même) ne sont-elles pas les différents ressorts dont la nature
dispose pour nous sauver de nous-mêmes ?

Une plante tend à supplanter ses voisines et à prendre
toute  la  place ?  Ressource  abondante  et  facilement
accessible,  elle  va  favoriser  le  développement  et  la
pullulation de divers animaux végétariens. La plante ainsi
attaquée va régresser, alors que ses commensaux, devenus

1 Ibid., p. 170.
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une ressource abondante, vont être la proie de prédateurs,
de parasites ou de maladies qui vont réduire leur nombre1.

Des idées relativement inoffensives sur le plan individuel,
car  naturellement  maintenues  en  sommeil  au  sein  d’une
population  encore  clairsemée,  deviennent  rapidement
« toxiques »  et  « contagieuses »  lorsqu’elles  subissent  la
pression d’une trop grande démographie.

Sur cette terre française, la guerre et la défaite n’avaient
pas  fait  autre  chose  que hâter  la  marche d’un processus
universel, faciliter l’installation d’une infection durable, et
qui  ne  disparaîtrait  jamais  complètement  de  la  face  du
monde,  renaissante  en  un  point  quand  elle  s’affaiblirait
ailleurs.  Toutes  ces  manifestations  stupides,  haineuses  et
crédules que les groupements sociaux sécrètent comme un
pus quand la distance commence à leur manquer, je ne les
rencontrais pas aujourd’hui pour la première fois2.

C’est  alors  que  les  crises,  qu’elles  soient  sanitaires  ou
sociales ;  biologiques  ou  planétaires ;  (sinon  parfois  la
conjonction de plusieurs de ces facteurs), sont autant d’agents
pathogènes.  Les  idées,  jusque-là  naturellement  contenues,
trouvent  ainsi  rapidement  un  terrain  favorable  à  leur
prolifération  et  à  ses  effets,  à  terme,  dévastateurs.  Elles
deviennent au contact des masses et des esprits échauffés par
trop  de  désirs  et  de  besoins  inassouvis,  des  idéologies

1 Vincent Albouy, Bulletin trimestriel SEPRONAS INFO, N°90, Janvier
2006.

2 Claude Lévi-Strauss,  Tristes tropiques,  Pocket,  coll.  « Terre humaine
Poche », 2008 [1955], p. 26.
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dangereuses. Tout comme la peste ou le choléra attendent de
profiter  de  conditions  sanitaires  et  sociales  suffisamment
déplorables  pour  proliférer ;  les  idéologies  en  sommeil
attendent  de  profiter  le  plus  souvent  des  mêmes  conditions
pour accomplir leur travail de destruction, de révolution, mais
aussi  de  régulation  et  de  renouvellement.  Notre  cerveau
complexe, notre psychologie ne nous libère pas pour autant des
moyens  de  contrôle  mis  en  place  par  la  nature.  Notre
psychologie  est  pétrie  de  biologie  (à  moins  que  ce  ne  soit,
originellement l’inverse), et nos comportements psychiques ne
sont  que  des  moyens  détournés  permettant  à  la  nature  de
conserver une forme de souveraineté sur les grands équilibres.

Si  de  tels  évènements  devaient  se  produire  un  jour,  à  la
faveur  de  quelque  cataclysme  humain  ou  cosmique,  ne
seraient-ils  pas  à  nouveau  l’occasion  d’un  surcroît  de
complexité ?  Ne  seraient-ils  pas  les  ressorts  puissants  d’une
révolution,  d’une  révélation  et  en  définitive,  d’un
renouvellement des choses, des êtres et du monde par une sorte
d’accélération de la vie et de ses processus ? Rien ne nous dit
que  la  matière  ne  contient  pas  déjà,  dans  ses  plus  infimes
replis,  ces  mécanismes, éléments  nécessaires  à  cet
accomplissement ultime. La matière ne contient-elle pas d’ores
et déjà les éléments de cette sur-vie à venir ? Ne renfermerions-
nous  pas,  en  deçà  des  apparences,  des  certitudes  et  des
croyances,  du  surhumain et  du  sur-être qui  n’attendraient,
comme n’importe quel germe, qu’une forme encore inconnue
de printemps pour éclore et se dévoiler à nos yeux et à notre
conscience ? Nous ne connaissons de la vie et de la matière que
ce que nos faibles moyens nous permettent d’en observer. De
ces  constats,  trop  humains  et  le  plus  souvent  partiels  et
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partiaux, nous échafaudons des modèles à la fois physiques,
chimiques,  biologiques,  psychologiques  et  même
mathématiques qui,  censés refléter  la  « réalité »,  ne reflètent
(mais nous l’oublions malheureusement trop souvent)  que la
simple perception éminemment subjective que nous en avons.

Il est évident que les conséquences d’une telle catastrophe
déborderaient largement le cadre de nos fondations naturelles
et biologiques. Les bouleversements à la fois démographiques,
économiques, mais aussi et surtout sociologiques, culturels et
philosophiques  seraient  autant  d’occasions  d’une  refonte
globale de nos sociétés, de nos civilisations et des valeurs dont
elles sont représentatives. Les bouleversements de la matière
seraient les prémices de bouleversements spirituels sans doute
plus lourds de conséquences.

Notre  salut  comme  notre  condamnation ;  notre  éternité
comme notre néant passeront par la matière parce qu’elle est
pétrie de spiritualité. Parce qu’elle est spirituelle mais que nous
n’en  voyons  aujourd’hui  que  les  plus  simples  et  les  plus
« pauvres » aspects eu égard à ce que nous mettons dans notre
perception : du « matériel » exclusivement. Comme le dit saint
Augustin, l’homme est devenu charnel  dans son esprit. Aussi,
c’est  peut-être  notre  perception  du  monde  qui,  par  quelque
réajustement de notre conscience individuelle et collective, le
métamorphosera  à  nouveau.  Comme  s’il  se  trouvait
miraculeusement élevé à un niveau d’existence supérieur à la
faveur d’une soudaine révélation.



SECONDE PARTIE

____

PROMESSES DU CIEL
 

Les défis de l’avenir





Il  y  a  assez  de  tout  pour  satisfaire  aux  besoins  de
l’homme, mais pas assez pour assouvir son avidité.
 

Gandhi.
 
 

Dieu  tout  puissant,  toi  qui  tiens  dans  tes  mains  les
esprits, délivre-nous des lumières et des funestes arts de nos
pères, et rends-nous l’ignorance, l’innocence et la pauvreté,
les seuls biens qui puissent faire notre bonheur et qui soient
précieux devant toi.
 

Jean-Jacques Rousseau,
Discours sur les sciences et les arts.

 
 

En  vérité,  la  terre  deviendra,  quelque  jour,  un  séjour
salutaire. Déjà un parfum nouveau l’enveloppe, une odeur
salubre – et une nouvelle espérance.
 

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.





INTRODUCTION

De la métaphore à la métamorphose
 
 
Au-delà des conséquences matérielles à la fois planétaires,

écologiques,  biologiques  et  enfin  humaines  d’une  telle
catastrophe,  ses  prolongements  et  ses  répercussions
psychologiques ne seraient pas moins apocalyptiques. En effet,
les retombées spirituelles (au sens le plus large du mot) d’un
cataclysme  majeur,  seraient  tout  aussi  innombrables
qu’insoupçonnables.  Même  s’il  n’est  pas  global,  ses
conséquences ne seraient pas sans modifier de manière durable
notre  perception  du  monde,  individuelle  et  collective.  Nous
savons que nous ne sommes que dans notre relation au monde.
Ce dernier lui-même n’a de réelle existence et consistance qu’à
travers une perception attentive et consciente. De même qu’un
accident personnel grave peut changer de façon radicale notre
vision  et  notre  manière  d’être  au  monde ;  un  traumatisme
collectif serait à plus forte raison l’instrument d’une véritable
métamorphose  et  recréation  par  le  biais  de  nos  âmes  pour
toujours réveillées.
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Les découvertes scientifiques dans les différents domaines
de la  géologie,  de l’anthropologie  ou de l’astrophysique ont
souligné  nombre  d’aberrations  chronologiques  dont  la  Bible
pour  exemple,  faisait  l’objet.  Ces  révélations  ont  ainsi
rapidement discrédité ces prophéties, les reléguant au rang des
fables, des légendes et des mythes. Mais fallait-il pour autant
les confiner au seul domaine du symbolique ?

Il  nous  fallait  surtout  traduire  et  adapter  notre  lecture  au
regard des cultures et des connaissances d’alors. Si par quelque
rêve  ou  intuition  nous  pouvions  entrevoir  les  technologies
ayant  cours  d’ici  deux  mille  ans,  comment  pourrions-nous
jamais en rendre compte et les décrire à nos contemporains ? Il
nous  faudrait  pour  être  entendus  et  compris  adapter  notre
vision  au  langage  et  aux  techniques  dont  nous  avons
aujourd’hui  l’usage.  À  la  lecture  de  ces  témoignages,  les
générations futures n’y verraient sans doute rien de plus que
fables, mythes et légendes.

On ne lit pas un texte vieux de deux mille ans comme on lit
un  texte  contemporain.  Toute  œuvre,  tout  mot,  toute  parole
contiennent infiniment plus que ce qu’expriment leurs seules
formes et la simple image ou idée à laquelle ils font référence.
Chaque mot est à lui seul fait de toute la culture, de toute la vie
affective, sociale, culturelle, religieuse et charnelle de celui qui
l’emploie. Il est, à l’image de notre corps même, fait de tout ce
qui nous construit. À la croisée entre biologie et psychologie.

Dans  nos  laboratoires,  les  corps  reconstitués  des
préhominiens ne nous diront jamais assez ce que ces individus
représentaient de psychologie, d’affectivité de croyance et de
conscience.  De  leur  vie  nous  ne  connaissons  que  les  rares
traces matérielles que le temps nous a léguées.  De la même
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manière,  les  mots  employés  à  telle  époque  plus  ou  moins
reculée  ne  sont  pour  nous  que  des  corps  desséchés,  des  os
décharnés et blanchis par le temps. Des coquilles vides de sens
et d’expérience dont ils étaient les véhicules, les convoyeurs…
jamais les créateurs. Le mot n’est qu’un symbole comme un
autre et il « contient » infiniment plus que ce qu’il représente.

Comme je l’ai montré un peu plus haut, les plus récentes
découvertes  astrophysiques  se  rapprochent  étonnamment  des
premiers mots de la  Genèse,  pour ne citer  que cet  exemple.
Aussi,  le  regain  d’intérêt  pour  un  impactisme  et  un
catastrophisme  moins  rares  qu’on  pouvait  le  penser  il  y  a
encore quelques dizaines d’années,  nous font relire certaines
prophéties avec beaucoup plus d’attention, sinon d’inquiétude.
Une lecture de fait, devenant plus directe et bénéficiant d’une
interprétation  plus  réelle  ou  physique  que  symbolique.  Une
« métaphysique »  qui  pourrait  dès  lors  s’avérer  comme
l’incontournable  prolongement  d’une  physique  encore
incomplète, en même temps que le lien avec une théologie par
définition trop occupée de Dieu.

Quels que soient les progrès de la recherche, la réalité aura
toujours quelque substrat, quelque « menue pitance » à offrir à
nos  télescopes  et  autres  instruments  de  mesure.  Quand  nos
propres perceptions et nos propres consciences étaient encore
trop « grossières » ou trop « primitives », l’outil mathématique
a jusqu’à  présent  toujours  pu se  substituer  à  nos  techniques
défaillantes  ou tout  simplement  absentes.  Il  a  pu se  faire  le
prolongement théorique de nos organes encore inaptes à saisir
la matière dans ses plus infimes terminaisons. Mais les chiffres
et  les  symboles  eux-mêmes  n’ont-ils  pas  leurs  limites ?  Ne
sont-ils pas eux aussi, dans leurs plus lointains prolongements,
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à  l’image  de  nos  modes  de  pensée  et  de  perception ?  Trop
grossiers pour saisir la réalité dans ses plus intimes replis, dans
ses racines les plus insaisissables parce que les plus profondes.

Peut-être utilisons-nous nos outils mathématiques comme un
préhominien utiliserait un télescope ou une machine à coudre.
Sans doute pas de la meilleure façon. Comme toutes les formes
de langages, les mathématiques ne restituent jamais que ce que
nous y déposons comme données et « matière première ». Les
mêmes mots, les mêmes lettres mises dans la plume d’un poète
n’aboutiront pas à la même description du monde que si elles
étaient  mises  dans  la  plume  d’un  scientifique  pétri  de
rationalité.  Les  sciences  et  les  mathématiques  subissent  les
mêmes  contraintes  inhérentes  à  toute  forme  de  langage  ou
d’expression. Ce ne sont que des outils qui seront d’autant plus
performants et révélateurs que nous serons aptes à renoncer à
nos anciennes manières de les utiliser. Le mathématicien ou le
physicien, s’ils veulent véritablement faire œuvre d’invention
doivent  se  faire  eux-mêmes  créateurs.  Si  leur  but  est  de
parvenir  à  comprendre  un  tant  soit  peu  la  « mélodie
universelle »,  à  « penser  le  monde »,  ils  se  doivent  d’être
musiciens  eux-mêmes.  Ils  doivent  faire  en  sorte  que  leurs
équations et leurs formules soient le plus souvent baignées de
musique, de création et de poésie… autrement dit, d’intuition
et d’inspiration.

Quand  les  sciences  épuisent  toutes  leurs  ressources,
l’intuition métaphysique permet parfois de repousser plus loin
les limites de notre compréhension du monde.  Elle  ouvre la
voie aux sciences en même temps qu’elle exprime la part de
vérité des différentes théologies épurées de tout dogmatisme.
La  métaphysique  est  cette  passerelle  qui  fait  souvent
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cruellement défaut à une véritable compréhension du monde.
Celle qui n’aurait d’autre ambition que de faire se rencontrer
les religions et les sciences, autrement dit la foi et les faits.

Cependant, les écrits « prophétiques » ne seront toujours que
la  mémoire  d’évènements  passés  sans  lien  avec  un
hypothétique  avenir. Ils  relèvent  sans  aucun  doute  plus  du
mythe  qu’ils  n’ont  de  valeur  véritablement  prophétique.  Ils
n’ont  d’ailleurs  été,  en  leurs  temps,  que  des  instruments  au
service des pouvoirs religieux et politiques des civilisations qui
les ont vus naître. Et quand bien même ces écrits auraient eu
quelque valeur prophétique, la portée de leur message n’allait
pas au-delà de leur époque. Toutefois, leur persistance à travers
le temps, et leurs similitudes au-delà des différences culturelles
parfois très marquées, mérite toute notre attention. Par là, ils
semblent vouloir nous dire qu’ils sont peut-être aussi la mise en
forme et en « mots » d’une intuition collective et universelle
persistante  qui  déborde largement  le  cadre  d’une époque ou
d’une seule civilisation.

L’aspect cyclique de toute forme d’existence ou d’évolution
n’est plus à démontrer. Depuis le mouvement des astres et des
galaxies ; depuis l’apparition et le développement de la vie et
jusqu’à l’histoire des différentes civilisations, tout n’est qu’un
éternel renouvellement dont les plus infimes comme les plus
incommensurables mouvements sont identiquement basés sur
un même principe et une même structure universels qu’il nous
reste encore à découvrir.

Les sciences ont largement démontré le caractère linéaire de
l’histoire. Mais cette continuité d’apparence progressive, cette
« évolution » ne doit sa dynamique qu’à la répétition d’autant
de cycles qui en sont l’essence. Qu’ils soient astronomiques,
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géologiques  ou  biologiques,  ils  dessinent  un  mouvement
singulier  qui,  ni  linéaire,  ni  parfaitement  circulaire  est  celui
d’une spirale. Reste à en définir le sens.

Chacun sait que l’histoire n’est qu’un éternel retour et que
notre  mémoire  individuelle  et  collective  fait  aussi  figure
d’expérience et d’avertissement pour les générations à venir.

 
Qu’est-ce qui a été ? Ce qui sera. Et qu’est-ce qui a été

fait ? Ce qui se fera, et il  n’y a rien de nouveau sous le
soleil. Qui parlera et dira : voici une chose nouvelle. Elle a
déjà existé dans les siècles qui ont été avant nous.

Ecclésiaste I. [9-10].

Un rapide survol de tout ce qui vient d’être dit,  nous fait
voir l’univers semblable à un corps vivant dont chaque galaxie,
étoile, planète ou biotope seraient comme autant d’organes et
de  cellules  assurant  tour-à-tour  l’élaboration  d’autant  de
complexités  et  de  formes  de  vies.  Chaque  partie  du  monde
visible et invisible participe à son niveau à la cohésion du tout.
Chaque  élément,  aussi  infime  soit-il,  assure  sa  part  de
transformation  de  la  matière  vers  une  complexité  et  une
conscience de plus en plus élevées et révélées. À l’image de la
fusion des deux cellules fondatrices du corps humain, le big-
bang  lui-même  est  cet  élément,  a  priori fondateur,  à  partir
duquel  tous  les  autres  « organes »  vont  progressivement  se
construire par une forme de « ramification » de la matière.

Les évents hydrothermaux au fond des abysses,  riches en
minéraux,  nourrissent  nombre  de  bactéries.  Celles-ci
deviennent  à  leur tour autant  de proies pour des organismes
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« supérieurs ».  On  a  pu  observer  d’énormes  palourdes  et
galathées vivant à proximité de ces cheminées hydrothermales
à 2 600 mètres de profondeur au large du Mazatlán (Mexique).

Le foie,  chez  les  mammifères,  assure  autant  de  fonctions
(500  environ)  d’échange,  de  régulation,  de  stockage  des
vitamines  et  du  fer ;  du  traitement  des  acides  aminés  qui
fabriquent elles-mêmes les protéines.

À l’image d’une étoile, d’une planète, d’un homme ou de
tout  autre  « structure »  de  base  ou  plus  élaborée,  toutes  ces
manifestations, tous ces îlots d’activité sont autant de centres
quasiment autonomes. Ils assurent la transformation continue
de  la  matière  « inerte »  en  matière  « vivante ».  Si,  pour  les
sciences de la vie, le passage semble si ténu, si difficile à saisir
entre ces deux aspects de la matière, c’est sans doute justement
parce  qu’il  n’y  a  pas  de  « passage »  ou  de  « frontière »  à
proprement  parler.  C’est  parce-que  depuis  les  premiers
mouvements  d’atomes ;  depuis  les  premières  vibrations  et
migrations d’énergie au sein du brasier originel, la vie était déjà
là.  Omniprésente  et  attendant  que  chaque  accroissement
d’activité et de complexité la révèle toujours un peu plus à elle-
même. Car la vie n’est pas limitée à nos seuls critères humains.

Toute collision d’atomes, de cellules, mais aussi d’individus,
de peuples et de civilisations ; de continents ou de planètes ;
toute rencontre n’est que prétexte et occasion à l’échange, à
l’enrichissement  mutuel  et  à  une  complexité  grandissante.
C’est  la  révélation  d’un  message,  d’une  signification  qui
déborde les signes qui cherchent à l’exprimer. L’univers ne sera
jamais assez vaste, complexe et complet pour exprimer ce qu’il
renferme.  Comme  nous  l’avons  vu  au  sujet  de  la  notion
d’humanité, la vie elle-même n’apparaît pas soudainement à un
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certain  niveau  de  complexité  qui  regrouperait  telle  et  telle
caractéristique ou propriété bien précise. Elle est de tout temps
et  de  toute  forme  car  elle  est  le  mouvement  même  de  la
complexité depuis sa plus lointaine origine. Elle n’est pas tant
la forme, que ce qui la suscite et la pousse dans la lumière. Elle
est une constante qui devient pour nous humains une évidence,
au  fur  et  à  mesure  qu’elle  coïncide  à  nos  propres  formes
d’existence  et  de  manières  d’être  au  monde.  Car,  comme
toujours, et à l’instar de la normalité, du bien, du progrès ou de
la barbarie ; la vie n’est qu’une notion toute humaine avec les
restrictions  et  les  limites  que  cela  comporte.  Il  faut
qu’aujourd’hui  nous  apprenions,  avec  les  sciences,  que  les
apparentes  différences  qui  font  la  diversité  des  formes  dans
l’univers, ne sont justement que des différences de formes, et
non pas de fond. Nous ne sommes pas, en tant qu’hommes, le
parangon  de  la  complexité,  de  la  conscience  et  de
l’intelligence. Croire cela c’est croire en la différence, et par là
même,  laisser  le  champ  libre  à  toute  forme  d’idée  de
supériorité,  de  barbarie  et  à  leur  justification.  La  vie  et  la
conscience  sont  partout,  mais  simplement  inaptes  à  pouvoir
s’exprimer,  parce-que les complexités,  ici  ou là,  ne sont pas
assez élevées pour « dire » ce que les choses « pensent ». Toute
évolution est une révélation. La parturition et la maturation du
cosmos comme celle de l’homme en sont deux illustrations.

Même s’il ne sait pas encore parler, l’enfant comprend déjà
tout  ce  que  nous  exprimons.  Il  le  comprend  comme
intuitivement,  directement  parfois  et  comme  par  une  sorte
d’empathie.  Parce-que  nous  communiquons  déjà  avant  de
parler. Parce-que le langage, à l’image des formes du monde,
n’est  qu’une  subdivision  de  la  forme,  quand  le  fond  reste
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inchangé.  L’animal  lui  aussi  « sait »  les  choses  avant  de  les
connaître. Et cette forme d’instinct n’est peut-être pas tant le
fruit  d’une  transmission  génétique  de  la  connaissance  par
quelque  encodage  biologique ;  qu’une  connaissance  toute
« endogène ».  Un savoir  déposé  au fond de  chacune de  nos
plus  infimes  particules  qui,  le  temps  d’une  intuition  toute
animale, ou d’une inattention plus humaine, trouve l’occasion
de  surgir  entre  deux comportements  acquis.  Toute  forme de
connaissance  n’est  qu’une  reconnaissance. Elle  est  le
déploiement dans l’espace et le temps d’un savoir unique, total
et indifférencié que nous développons dans et par la matière eu
égard à notre volonté d’agir, de percevoir et de voir.

Notre  avenir  passera  inévitablement  par  une  forme  de
renoncement  à  nos  actuels  critères  de  connaissance.
Originellement, l’homme luttait  pour survivre au cœur d’une
nature a priori hostile. Elle ne l’était d’ailleurs que pour celui
qui  s’en  affranchissait  déjà  par  l’esprit ;  symboliquement
chassé de cet Éden intérieur que lui conféraient naturellement
l’innocence et la frugalité.

Aujourd’hui,  c’est  bien  la  nature  qui  doit  survivre,
confrontée  à  une  humanité  devenue  bête  sauvage.  Une
population  à  la  croissance  exponentielle  et  incontrôlable
devenant  une  menace  pour  l’organisme  qui  l’abrite  et  la
nourrit.

Il n’y a plus rien à faire : la civilisation n’est plus cette
fleur fragile qu’on préservait, qu’on développait à grand-
peine  dans  quelques  coins  abrités  d’un  terroir  riche  en
espèces rustiques, menaçantes sans doute par leur vivacité,
mais  qui  permettaient  aussi  de varier  et  de revigorer les
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semis.  L’humanité  s’installe  dans  la  monoculture ;  elle
s’apprête  à  produire  la  civilisation  en  masse,  comme  la
betterave. Son ordinaire ne comportera plus que ce plat1.

Entre les premières économies, qui visaient à assurer plus ou
moins directement la survie des communautés, des peuples et
des  civilisations ;  et  les  secondes,  œuvrant  pour  la  seule
suprématie  des  uns  sur  les  autres,  le  gaspillage  et  la
surexploitation  sont  devenus  les  principales  dérives
caractéristiques  de  nos  sociétés  modernes  et  de  l’ère
industrielle. Des excès que l’on peut observer journellement et
dans  des  proportions  aussi  gigantesques  que  révoltantes.
Depuis des décennies,  nous vidons littéralement la Terre des
richesses qui s’y étaient accumulées au cours des centaines de
millions d’années d’une patiente évolution. La surexploitation
des réserves pétrolifères et minières ne serait rien en soi et pour
la  vie  de  manière  générale.  Que  la  Terre  devienne  un  jour
exsangue  de  ces  ressources  géologiques  n’aurait  de
conséquences dramatiques que pour l’humanité elle-même et
son  éventuelle  postérité.  Plus,  d’ailleurs,  pour  nos  sociétés
modernes et leurs économies essentiellement matérialistes que
pour l’humanité elle-même. Malheureusement, les techniques
d’exploitation et de transformation mises en œuvre détruisent
dans  le  même temps  les  différents  écosystèmes  abritant  ces
trésors.

Pour la richesse, l’ambition, le pouvoir, la vanité et l’avidité
de  quelques-uns  (et  qui  ne  sont  que  les  ramifications  de
l’ignorance), nous sacrifions de la même façon les ressources

1 Claude Lévi-Strauss,  Tristes tropiques,  Pocket,  coll.  « Terre humaine
Poche », 2008 [1955], pp. 36-37.
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biologiques aussi bien terriennes que marines. Nous épuisons
la  mer  et  la  terre  en  même  temps  que  nous  les  menaçons
directement par nos propres méthodes d’exploitation à la fois
barbares,  irrespectueuses  et  tournées  vers  le  seul  profit
immédiat d’une minorité. La surexploitation des personnes et
des biens en même temps que la surproduction et le gaspillage
sont  devenus les  symptômes d’un monde à  l’agonie.  Quand
bien même depuis plusieurs années certaines voix n’ont eu de
cesse de se lever pour dénoncer ces abominations écologiques
et  économiques,  il  n’en demeure pas moins qu’elles ne sont
véritablement  entendues  qu’à  partir  du  moment  où  écologie
continue  de  rimer  avec  profit.  L’argument  écologique  est
devenu  un  outil  de  vente  comme  les  autres.  D’autant  plus
performant qu’il repose d’une part sur la bonne conscience des
masses  en  même  temps  que  sur  la  peur  et  la  culpabilité
savamment  entretenues  vis-à-vis  d’un  désastre  écologique
majeur, conséquence de nos « comportements individuels ».

Au  nom  de  notre  sacro-sainte  liberté,  nous  avons  non
seulement  sacrifié  sur  l’autel  de  l’économie  de  marché  les
ressources  naturelles  qui  auraient  pu  assurer  notre  survie
collective pour des centaines de milliers d’années ; mais nous
menaçons dans le même temps le fragile équilibre et le milieu
vital dont notre survie individuelle dépend.

 
On ne creuse pas indéfiniment un édifice par l’intérieur

sans qu’il finisse par s’effondrer1.

Michel Tournier,
Vendredi ou les limbes du Pacifique.

1 Michel  Tournier,  Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique,  Éditions
Gallimard, 1972, p. 117.
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Quels que soient les évènements que nous soyons amenés à
vivre – nous ou les générations futures - n’oublions jamais, au-
delà de nos destins personnels, que c’est le miracle de la vie
qui se poursuit toujours. La violence originelle du big-bang et
l’effondrement gravitationnel des premiers nuages de matière
cosmique  ont  allumé  les  étoiles  par  milliards.  Les
rayonnements  intenses  qui  balayent  le  cosmos  comme  une
pluie bienfaitrice ont participé à l’enrichissement d’une matière
déjà  « préparée »  et  « apprêtée »  à  de  nouvelles  unions.
L’impactisme,  les  rayonnements  cosmiques  et  le  volcanisme
quasi  continus  des  premiers  temps  de  la  Terre  ont  apporté
autant  de  nutriments  à  une  matière  pré-biotique  quasi
autonome.  Enfin,  la  dérive  des  continents,  les  plus  récents
impacts de météores ; les séismes, cyclones et tsunamis ont fini
de labourer et de fertiliser une terre récemment sortie des eaux.
Tous ces bouleversements climatiques et géophysiques ont été
autant  de  contractions  qui  ont  contribué  et  qui  contribuent
encore à travailler et à retourner la matière sur elle-même pour
en exprimer toute la vitalité et toute la richesse.

Tout, depuis toujours, participe de cette lente révélation qui
progressivement amène le monde à la lumière de la conscience
et par là même, amène cette dernière à se révéler au monde.
Car  si  la  matière  et  les  formes  qui  lui  prêtent  vie  sont  un
langage, une métaphore, ils ne sont que pour initier et enrichir
un dialogue. L’univers est cette respiration ininterrompue, ce
souffle de vie comparable à ce « souffle divin » qui anime toute
chose. Chacun participe de ce mouvement, de cette inspiration
à être et de cette conspiration inconsciente de tout être et de
toute chose vers un même but, un même projet et une même
fin.
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Toutes  les  catastrophes  cosmiques,  planétaires  et  même
humaines  ne  sont  que  les  différents  aspects  d’une
métamorphose qui se prépare lentement. À travers pandémies,
guerres,  massacres  et  génocides  même,  la  vie  et  la  nature
continuent  de  nous  utiliser  à  seule  fin  de  servir  l’immense
dessein qui anime le cosmos tout entier. Car aucun homme ne
serait assez fou pour vouloir le mal pour le mal. Le Bien, ou
tout  du moins  l’idée  que nous  nous  en faisons,  est  toujours
l’aspiration,  la  motivation de  tous  nos  actes,  même les  plus
barbares et les plus innommables. « Saint Paul ne se cache pas
la profondeur du mal dans le monde, mais son idée est que le
mal  est  l’occasion  d’un  bien  supérieur1.»  « Mais  le  mal  est
possible du fait d’un mauvais usage de la liberté par les anges
et par les hommes2. » C’est aussi ce que nous dit saint Augustin
quand il  affirme au sujet  du péché originel  que si  « le  fruit
qu’on touchait  n’était  pas un mal en soi,  c’est  que le péché
consistait dans la seule désobéissance, puisqu’il était interdit de
le toucher3 ».

Au sujet  de  la  notion d’humanité,  Lévi-Strauss  nous  dit :
« En refusant l’humanité à ceux qui apparaissent comme les
plus “ sauvages ” ou “ barbares ” de ses représentants, on ne
fait  que  leur  emprunter  une  de  leurs  attitudes  typiques.  Le
barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie4 ».

Chacun croit  ainsi  œuvrer  pour le  Bien et  la  Vérité  alors
qu’il ne défend en réalité que l’idée qu’il s’en fait. Le mal lui-

1 Jean Guitton, Le nouveau testament, Desclée de Brouwer, 1987, p. 75.
2 Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 11.
3 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XIII,  XX,  Gallimard,  coll.

« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 533.
4 Claude  Lévi-Strauss,  Race  et  histoire,  Denoël,  coll.  « Folio-essais »,

1987, p. 22.
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même n’est qu’un défaut de bien. Comme le dit Plotin, « le mal
d’ici-bas vient en effet d’un manque, d’une privation et d’un
défaut, il est l’affection d’une matière inachevée ou de quelque
chose qui ressemble à la matière1 ». De même Thomas d’Aquin
confirme  « […]  en  effet,  le  mal  n’est  rien  d’autre  que  la
privation de ce qu’il  est  naturel à quelqu’un d’avoir et  qu’il
doit avoir : tel est pour tout le monde l’usage du nom de mal.
Or la privation n’est pas une essence, mais est une négation
dans la substance. Le mal n’est donc pas une essence parmi les
choses2 ».

Toutes  les  plus  sombres  manifestations  du  mal  chez
l’homme, sont autant d’échecs. Chaque action individuelle ou
collective  est  toujours  mue  par  un  idéal,  une  vision  toute
nostalgique  du  bien,  du  bonheur,  de  la  vérité  ou  de  la
perfection. Mais ce ne sont là que des points de vue le plus
souvent  personnels,  égoïstes  et  étroits  menant  à  autant
d’erreurs  d’interprétation  et  parfois  d’horreur.  En  définitive,
« Il n’y a pas de péché dans la volonté sans quelque ignorance
de l’intellect :  nous ne voulons en effet  que le bien,  vrai  ou
apparent ; c’est pour cette raison que les Proverbes, 14 [v. 22]
disent :  Ils  se  trompent,  ceux  qui  font  le  mal ;  et  que  le
Philosophe (Aristote)3, au livre  III de l’Éthique [III, 1110b28]
dit que tout mauvais est un ignorant4 ».

Renoncer  à  nos  certitudes  qui  sont  autant  de  visions  du
monde différentes nous libérerait de toutes ces servitudes qui

1 Plotin, Traités, Traité v, 10, Garnier-Flammarion, 2002, p. 208.
2 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils,  Livre iii,  Chapitre 7,  2,

Garnier-Flammarion, 1999, p. 65.
3 Parenthèse de l’auteur.
4 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Livre iv, Chapitre 92, 6,

Garnier-Flammarion, 1999, p. 415.
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nous enchaînent les uns les autres et nous blessent. « Et nunc
est, comme prêche Jésus. L’éternité est dès à présent, pour peu
que l’âme se renie1. »

En attendant cette métamorphose, chaque action mauvaise
n’est qu’une bonne action mal orientée dans l’objet qu’elle vise
ou les moyens qu’elle met en œuvre pour atteindre son idéal.
Nous rêvons du Bien comme nous rêvons sans cesse et depuis
la nuit des temps à la Liberté ou à la Vérité. Nous en rêvons
mais sans savoir comment y parvenir n’y à quoi nous attendre.
Toutes  nos  actions  individuelles  ou  collectives,  toutes  nos
créations, toutes nos réactions sont autant de tentatives parfois
désespérées.

Comme  le  dit  Lévi-Strauss,  nous  montrons  en  tant
qu’espèce  une  telle  frénésie,  une  telle  avidité  dans  la
consommation de nos ressources physiques et psychologiques,
que nous ne parvenons pas à les renouveler aussi rapidement
que nous les engloutissons. Inversement, nous produisons dans
les  mêmes  proportions  de  telles  quantités  de  déchets  et  de
pollutions de toute sorte, - tant matérielles que mentales – que
nous ne parvenons pas plus à les traiter aussi rapidement que
nous  les  générons.  Avec  l’accroissement  exponentiel  de  la
population  mondiale  et  la  démultiplication  des  moyens  de
communication  physiques  et  psychologiques,  nous
consommons de plus en plus et de plus en plus vite, mais nous
digérons  de  moins  en  moins  bien.  Nous  n’utilisons  et
n’assimilons  qu’une  infime  quantité  de  ce  que  nous
« ingérons ». Aussi, une analyse froide de la situation ne laisse
entrevoir que de très rares et non moins terribles issues. Car si

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1993
[1942], p. 62.
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en  effet  nous  ne  modifions  pas  de  façon  radicale  nos
comportements  aussi  bien  individuels  que  collectifs,  de  trop
molles  « bonnes  intentions »  ne  suffiront  pas  à  inverser  une
tendance  déjà  très  marquée.  La  surpopulation  croissante,
l’épuisement  des  ressources  matérielles,  mais  aussi
intellectuelles  et  affectives  (car  l’homme ne  vit  pas  que  de
pain) ; la perte de nombreuses espèces animales et végétales,
parfois  indispensables  aux  équilibres  biologiques  et
climatiques ; la modification de ces mêmes climats, sont autant
d’atteintes portées à l’encontre de la vie sur Terre et  qui ne
pourront  être  stoppées,  ni  même  seulement  diminuées  en
quelques décennies.  Nos seuls  bons sentiments,  masquant  le
plus  souvent  une  avidité  toujours  intacte,  ne  suffiront  pas  à
contenir une démographie incontrôlable jusque dans ses effets.

Bien sûr  notre  attitude ne  fera  pas  infléchir  la  trajectoire
d’un  éventuel  astéroïde.  Pas  plus  qu’elle  ne  contiendra  les
mouvements et les convulsions de la Terre. Loin de modifier le
cours  du  destin,  nous  pouvons  néanmoins  nous  préparer  à
l’affronter.  C’est notre attitude face à la crise,  quelle qu’elle
soit,  qui  nous  permettra  ou  non  de  la  dépasser ou  de  la
convertir en force de progrès. Concrètement, si notre volonté,
notre union, alliées à notre lucidité, nous permettent de faire
face  aux  dangers  qui  nous  menacent  aujourd’hui,  alors
sûrement nous serons apte à  affronter  ceux de demain.  Tout
obstacle est  l’occasion de nous dépasser  et  de grandir  parce
qu’il  révèle  en  nous  cette  aptitude  à  la  transcendance  et  au
divin. De notre aptitude à nous écouter, à nous comprendre, à
nous  pardonner  et  à  nous  unir  dépendra  notre  capacité  à
surmonter et à dépasser les épreuves qui nous attendent. Plus
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tard, cette étape n’apparaîtra plus comme une seule épreuve,
mais comme la  preuve que la vie continue, qu’elle avance au
rythme de ces bouleversements et qu’elle compose avec nous,
pour peu que nous l’acceptions.





1.

DOUBLE IMPACT

Nondum appruit quid erimus.
“Ce que nous serons n’a pas encore paru.”
Nous  ne  sommes  pas  encore  nés,  du  moins  nous  ne

sommes pas encore pleinement développés. Et s’il est vrai
que nous ne sommes pas encore arrivés au terme, c’est sans
doute que nous avons à passer une dernière mutation.
 

Jean Guitton,
L’impur.

 
L’Évolution prend sa figure vraie, pour notre intelligence

et  notre  cœur.  Elle  n’est  point  “créatrice”,  comme  la
science a pu le croire un moment ; mais elle est l’expression
pour  notre  expérience,  dans  le  Temps  et  l’Espace,  de  la
Création.

Pierre Teilhard de Chardin,
L’Énergie humaine.
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L’IMPACT PHYSIQUE1

Ce qui s’est passé il y a 65 millions d’années laisse entrevoir
l’impact physique d’une telle catastrophe si  elle devait  avoir
lieu  dans  un  « proche  avenir ».  Trop  loin  dans  le  futur,  ce
même évènement n’aurait sans doute plus de sens pour nous.
Non parce qu’il n’aurait pas lieu. Mais parce que notre espèce,
naturellement épuisée et arrivée au terme de son existence sur
Terre, aurait peut-être migré vers de nouveaux mondes, laissant
derrière elle une Terre desséchée ; une coquille vide. Espérons
que dans le même temps l’homme, en son cœur, accomplisse
les mêmes progrès. Sans quoi il ne nous servirait à rien de nous
protéger  d’une  menace  extérieure  ou  de  coloniser  d’autres
mondes si nous laissons progresser le poison qui nous ronge de
l’intérieur.

Où  bien  aurons-nous  succombé  en  masse  à  nos  propres
sécrétions à la fois physiques et  psychiques.  En proie à une
agonie globale dans les convulsions et les déchirements d’une
espèce  n’étant  pas  parvenu  au  terme  de  sa  maturation.
Embryon d’humanité victime d’une difformité prénatale. Nous
n’avions en définitive aucune chance de survivre. La Terre elle-
même,  nous  ayant  jusque-là  si  amoureusement  et  si
douloureusement portés, serait morte elle aussi, entraînée dans
notre extinction.

_______

Cette  partie  ne  servira  qu’à  compléter  la  liste  des

1 Pour plus de précisions sur l’impactisme, je renvoie une fois de plus le
lecteur à l’exceptionnel travail de Michel-Alain Combes et à son livre
La  terre  bombardée 2007  disponibles  sur  son  site  internet
http://www.astrosurf.com/macombes/index.html 

157



conséquences  physiques  déjà  abordées  dans  le  passage
consacré  à  Chicxulub1 .  Ces  quelques  lignes  consacrées  à
l’impact physique ne sont qu’un préambule à la seconde partie
de  ce  chapitre  consacrée  à  l’impact  psychologique  et  à  ses
conséquences.

Afin de mieux s’imaginer ce que pourrait être la chute d’un
astéroïde tel que celui qui a marqué la période K/T, essayons de
nous  figurer  étape  par  étape  la  succession  des  évènements
depuis l’apparition de l’objet dans le ciel, jusqu’aux derniers
effets  de  l’impact  aussi  loin  que  puissent  nous  mener  la
recherche et l’imagination.

Tout  d’abord,  le  franchissement  de  l’atmosphère  ne
prendrait, pour un objet d’environ 5 kms et filant à 20 km/s,
qu’à  peine  une  dizaine  de  secondes.  Ses  couches  denses
s’étendant depuis le sol jusqu’à environ 85 km d’altitude. C’est
à  partir  de  cette  limite  que  les  météorites  commencent
ordinairement à se consumer.  Aussi,  et  une fois passée cette
frontière,  nous  serions  à  même de  voir  dans  notre  ciel  une
étoile filante qui, loin de s’éteindre progressivement, verrait au
contraire  son éclat  augmenter  de  seconde en seconde.  À 20
km/s,  le  franchissement  de  l’atmosphère,  dans  le  cas  d’une
collision « frontale », ne prendrait pas plus de cinq secondes2.
Autant dire qu’à une telle vitesse, la traînée (les frottements)
aérodynamique n’atténuerait en rien la violence de l’impact. La
collision  se  produirait  dans  un  flash  de  lumière  blanche
aveuglant, au moins cent fois plus brillant que le disque solaire.
Au  point  d’impact,  l’atmosphère  et  la  lithosphère  seraient

1 Cf. p. 107.
2 Dans  le  cas  d’une  trajectoire  oblique,  la  vitesse  serait  sans  doute

quelque peu atténuée et  par  là  même,  le  délai  de franchissement  de
l’atmosphère augmenté.
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littéralement soufflées par  la  surpression due à la  vitesse du
projectile.  Sous  le  choc,  l’astéroïde  en  même  temps  que  la
croûte terrestre seraient littéralement pulvérisés. La matière de
l’écorce terrestre ainsi volatilisée, jointe à celle de l’impacteur,
serait projetée dans l’atmosphère. L’énergie d’impact serait de
la sorte instantanément convertie en énergie thermique. Outre
un ouragan d’impact à son origine au moins égal à la vitesse
d’impact  et  une  onde  de  choc  planétaire ;  la  température
atmosphérique atteindrait des pics de plus de 100°C.

L’IMPACT GÉOGRAPHIQUE

Les conséquences purement géographiques de l’impactisme
sur notre planète sont bien évidemment proportionnelles à la
taille, à la densité et à la vitesse des astéroïdes. La nature du sol
est aussi déterminante que la nature du projectile. Les chiffres
généralement annoncés sont issus de simulations se basant sur
des valeurs moyennes. Concernant la vitesse des astéroïdes, on
l’estime généralement de l’ordre de 20 km/s. Néanmoins, ce
chiffre peut s’avérer être une grossière approximation quand on
sait  que  certaines  observations  ont  montré  des  vitesses  de
l’ordre de 40 km/s. Quand on sait que l’énergie d’un impact est
déterminée d’après la formule suivante : E = ½ mv2, autrement
dit la moitié de la masse par la vitesse élevée à la puissance 2 ;
on comprend aisément que si la vitesse double, la valeur finale
sera, quant à elle, multipliée par quatre.

Les  impacts  importants  sont  le  plus  souvent  la  cause  de
fissures, sinon de fractures de l’écorce terrestre. Ces blessures
provoquent, en plus des remontées magmatiques au point zéro,
une activité volcanique intense sur toute la surface du globe. Le
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tout bien sûr accompagné d’un sursaut de l’activité sismique et
tectonique d’une amplitude inégalée.

Si l’impact s’avérait être océanique, autrement dit hors du
plateau  continental,  les  conséquences  au  niveau  de  l’écorce
terrestre  s’en  trouveraient  aggravées.  En effet,  hors  de  cette
zone,  l’épaisseur  du  manteau  terrestre  est  considérablement
diminuée  et  donc  fragilisée.  Quand  l’épaisseur  de  la
lithosphère varie généralement entre 30 et 90 kilomètres pour
la croûte continentale (granitique), elle n’est plus que de 7 à 12
kilomètres  pour  la  croûte  océanique  (basaltique).  Bien  que
d’une  densité  moyenne  légèrement  supérieure  à  celle  de
l’écorce continentale (3,3 contre 2,7), l’écorce océanique n’en
serait pas moins vulnérable en cas d’impact majeur. En effet,
les  faibles  épaisseurs  de  celle-ci  par  endroit  la  rendraient
particulièrement démunie face à un impact d’astéroïde presque
aussi épais qu’elle. Au-delà de 2 km de diamètre, il y a le plus
souvent fissuration de la croûte océanique avec force libération
de magma, de gaz et  de vapeur d’eau.  Du choc naîtrait  une
colonne  d’eau,  de  vapeurs  magmatiques  et  de  poussières
d’impact de l’ordre de 5 000 mètres d’altitude. Cette cheminée
gigantesque libèrerait dans l’atmosphère terrestre des quantités
astronomiques  de  gaz,  de  poussières  et  de  carbone  de
combustion. Le tout se répandrait uniformément tout autour de
la  Terre  en  quelques  jours.  À  terme,  plusieurs  mois  voire
plusieurs années, toutes ces vapeurs et poussières finiraient par
précipiter dans un déluge planétaire ininterrompu.

Enfin,  et  ce  ne  serait  pas  une  moindre  conséquence,  un
impact océanique provoquerait de surcroît un tsunami dont les
proportions ne laisseraient que peu d’issues à toute forme de
vie. Pour une vitesse de l’ordre de 20 km/s associée à un objet
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de 1 km de diamètre, la hauteur du tsunami à 1 000 kilomètres
du Point Zéro serait de 5 000 mètres. Pour un objet de 5 km ; le
tsunami serait de 10 000 mètres. Avec de telles dimensions, et à
des vitesses de l’ordre de 500 à 800 km/h, la vague circulaire
n’aurait aucun mal à faire le tour de la planète, refermant enfin
son étau aux antipodes du Point Zéro ; le Point Zéro / bis.

Un autre  effet,  suivant  que l’impact  serait  plus  ou moins
proche  des  pôles,  consisterait  en  une  modification  plus  ou
moins  importante  de  la  cryosphère  (l’ensemble  des  glaces
terrestres et  marines).  Dans tous les cas de figure,  il  y a de
fortes probabilités pour que celle-ci  ne résiste pas à plus ou
moins  long  terme  aux  conséquences  d’un  impact  majeur.
L’augmentation  brutale  de  la  température  dans  les  premiers
temps aurait  tôt  fait  de  faire  disparaître  l’ensemble  de  cette
cryosphère. Le niveau des eaux océaniques s’en trouverait bien
sûr considérablement augmenté. Dans le même temps, le tracé
des  côtes,  les  courants  marins  et  les  climats  seraient
irrémédiablement  bouleversés.  Enfin,  la  détérioration  de
l’albédo  terrestre  due  à  la  fonte  des  glaces  et  des  neiges
ajouterait encore à l’augmentation de la température et à l’effet
de serre.

Sur  le  plan  uniquement  atmosphérique,  les  immenses
quantités  de  poussières  et  de  vapeur  d’eau  ajoutées  au
volcanisme post-impact provoqueraient, outre des perturbations
atmosphériques et climatiques évidentes,  une altération de la
couche  d’ozone  (O3).  Ce  qui  entraînerait  à  son  tour  une
augmentation de l’incidence des rayonnements Ultra-violet sur
la  biosphère,  provoquant  entre  autres  de  nombreux  et
irréversibles  dégâts  et/ou  mutations  au  niveau  cellulaire  et
génétique.
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De  nombreuses  pluies  acides  auraient  quant  à  elles
d’énormes conséquences sur le cycle de l’eau en particulier, et
sur le cycle de la vie de manière générale.

Enfin,  un  effet  de  serre  et  un  hiver  d’impact finiraient,
comme  ce  fut  le  cas  par  le  passé,  d’éradiquer  bon  nombre
d’individus et d’espèces inaptes à s’adapter aussi rapidement à
des changements aussi violents et importants.

Pour en finir avec cette liste noire, il faut aussi savoir qu’un
impact majeur ne serait pas sans incidence sur les périodes de
rotation  terrestre,  occasionnant  une  modification  du  champ
magnétique  et  de  la  magnétosphère.  Les  diminutions  et
inversions du champ magnétique terrestre sont des phénomènes
aujourd’hui  connus  et  datés.  La  dernière  inversion  nommée
Bruhnes / Matuyama date d’il y a 700 000 ans. Les inversions
naturelles (endogènes) du champ magnétique terrestre ont lieu
en moyenne à la fréquence de deux fois par million d’années.
La  magnétosphère  joue  un  rôle  majeur  et  participe  à  cet
équilibre aujourd’hui nécessaire quant à la préservation de la
vie  sur  Terre.  Elle  contribue,  elle  aussi,  par  le  bouclier
magnétique  qu’elle  représente,  à  stopper  les  rayonnements
solaires et astronomiques les plus nocifs, même s’ils furent en
leur temps les indispensables nutriments de ce qui deviendrait
plus  tard  la  vie  organique.  Aussi,  les  périodes
d’affaiblissement,  d’annulation  ou  d’inversion  de  la
magnétosphère sont autant de moments critiques pour la vie sur
Terre.

À l’énoncée de toutes ces plaies et des réactions en chaîne
que  pourrait  à  nouveau  occasionner  un  tel  cataclysme,  on
s’aperçoit à quel point non seulement la vie, mais les mondes
eux-mêmes, sont de fragiles équilibres où chaque partie a un
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rôle non moins important à jouer au sein du tout. C’est dire à
quel  point,  même  si  la  vie  de  manière  générale  dépasse  et
submerge la seule espèce humaine, et même notre bien petite
planète,  nous  pouvons  néanmoins  prendre  part  activement  à
cette  force  qui  nous  emporte  et  ainsi  participer,  même
humblement,  à  cette  œuvre  de  vie  dont  nous  sommes
aujourd’hui les témoins privilégiés.

LES HOMMES NUS

Il  est  difficile  d’imaginer  comment  l’humanité  pourrait
résister à de tels bouleversements planétaires. On se demande
même si la solidarité internationale serait à même de pouvoir
s’exprimer dans la mesure où toutes nos structures sociales et
tous nos moyens de communication physiques seraient réduits
à néant. Il nous suffit d’ajouter les unes aux autres toutes les
catastrophes  que  le  monde  moderne  a  pu  connaître  jusqu’à
aujourd’hui ; d’en multiplier l’intensité et d’étendre cette vision
à l’ensemble de la planète pour nous faire une idée de ce que
serait un tel cataclysme pour notre espèce (Figure 8).

À des millions et des millions de morts s’ajouteraient autant
de blessés et de sans-abri. Les conditions sanitaires déplorables
et  les  très  rudes  conditions  climatiques  continueraient  de
grossir la liste des victimes. Quelle issue pour les survivants ? 
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 Graphique établissant le rapport entre la taille de l’objet, la probabilité d’un impact,
l’énergie libérée en mégatonnes et les pertes humaines estimées.

Document : The Spaceguard Survey/C. Chapman

 
Figure 8

Comment  survivre  au  manque  d’eau  et  de  nourriture
généralisé à toute une planète ? Peut-être quelques rares zones
préservées pourraient s’avérer autant de niches écologiques à
même de préserver la vie ? À la dévastation des zones agricoles
de  l’ensemble  de  la  Terre  s’ajouterait  l’empoisonnement  et
l’appauvrissement du reste  des sols,  les  rendant  impropres à
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toute  agriculture.  Une  agriculture  rendue  de  toute  manière
impossible.  Tous les moyens mécaniques et  industriels,  ainsi
que  les  énergies  nécessaires  à  leur  mise  en  œuvre  étant
immanquablement  réduits  à  néant.  L’humanité  ainsi
soudainement  projetée  dans  le  passé,  désarmée,  assoiffée  et
affamée, ne pourrait que très amèrement regretter, au nom des
pays  riches,  le  temps  des  gaspillages,  de  la  surproduction
outrancière et d’une opulence arrogante et prétentieuse.

Décimés, traqués, isolés, affamés et dépouillés de toutes nos
prothèses  technologiques ;  « hommes  nus »,  nous  serions
comme autant de nouveau-nés jetés là dans la boue et la souille
sans autre recours que de nous presser les uns contre les autres
pour nous réchauffer et nous soutenir. Il nous faudrait dès lors
tout réapprendre, et dans des conditions sans doute bien pires
que ce qu’ont pu connaître les plus primitifs de nos ancêtres.
Apprendre  à  survivre  et  réapprendre  à  vivre.  Réapprendre  à
s’aider et à s’aimer aussi. Le temps que la Terre se nettoie de
toutes nos impuretés, de toutes nos déjections, poisons et de
ceux qu’un cataclysme majeur y aurait ajoutés. Le temps peut-
être que nous nous lavions aussi de tous nos poisons intérieurs
accumulés pendant des générations.

Peut-être même ne nous serait-il plus possible de vivre à la
surface d’un monde devenue trop aride et hostile. Contraints
alors  de fuir,  chassés une seconde fois  du  Paradis terrestre,
nous nous glisserions dans quelque repli de la Terre comme des
enfants  ratatinés  dans  le  sein  de  leur  mère.  À terme,  quelle
nouvelle  forme  de  vie  ne  sortirait-elle  pas  des  entrailles  du
monde ? De quelle régénérescence ou dégénérescence serions-
nous les élus ou les victimes ?

Qui  sait  enfin  si  certains  groupes  humains  survivants  ne
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s’uniraient pas contre d’autres, plus préservés, pour leur ravir
leurs territoires ? Tant de scénarios possibles font qu’il est vain
de vouloir aller plus avant dans la description des causes et de
leurs infinis effets.

L’IMPACT PSYCHOLOGIQUE

La  journée  de  travail  tire  à  sa  fin.  Une  journée  calme,
simple, ordinaire. Il fait beau. De ces dernières belles journées
dont nous gratifie souvent la fin de l’été.

Nous sommes le 11 septembre 2001 et un avion de ligne
vient de percuter une des tours jumelles du World Trade Center
à New-York, à 8 h 46 heure locale. À peine 20 minutes plus
tard, à 9 h 02 exactement, alors que le monde entier croit à un
accident,  des  millions  de  téléspectateurs  voient  en  direct  un
deuxième avion s’engouffrer entre les 77ème et 85ème étages de la
tour Sud cette fois. Plus de doute, il s’agit d’une agression. 35
minutes plus tard,  le Pentagone subira lui  aussi  une attaque.
Moins de deux heures après le premier impact, les deux tours
d’un  des  plus  hauts  lieux  de  la  finance  internationale
s’effondrent,  entraînant  avec  elles  le  Marriott  World  Trade
Center et les illusions de millions d’Américains.

N’ayant pas alors la télévision, je ne peux me faire une idée
de ce qui se passe vraiment qu’au travers des commentaires
radiophoniques. Je n’ai à ce point pas conscience de l’ampleur
et  de la portée des évènements que je n’ai  même pas l’idée
d’aller  voir  la  télévision  chez  une  amie  (aujourd’hui  ma
femme)  momentanément  absente,  mais  dont  j’ai  la  clé  de
l’appartement. Ce n’est qu’après son retour, et visionnant les
images inlassablement diffusées sur toutes les chaînes depuis

166



plusieurs jours que je prends enfin conscience de ce qui s’est
passé. C’est alors que comme des millions de personnes de par
le monde, ces images n’ont de cesse de m’obséder et de me
projeter  autant  que mon imagination me le  permet,  dans les
dernières minutes vécues aussi bien par les victimes que par les
bourreaux. Chaque image, chaque plan, chaque détail nourrie
mes pensées. Je les utilise presque malgré moi pour me projeter
autant  que  possible  en  lieux  et  place  de  cette  tragédie.  Je
visionne  inlassablement  le  « film »  du  drame  « vu  de
l’intérieur »,  essayant de toucher au plus près les sensations,
mais surtout les dernières émotions de ceux qui l’ont vraiment
vécu.

Outre leurs conséquences à la fois politiques, économiques,
sociales, culturelles et psychologiques mondiales ; les attentats
contre les tours du World Trade Center firent 2973 morts et 24
disparus.

_______
 
On peut  sans  trop  de  difficulté  imaginer  ce  que  la  seule

perspective d’un cataclysme planétaire pourrait bouleverser au
sein  de  nos  sociétés.  Il  est  évident  que  le  seul  impact
psychologique provoquerait à lui seul une véritable apocalypse,
au  sens  même  de  révélation.  Bien  loin  du  sens  qui  lui  est
aujourd’hui  prêté  à  travers  une  utilisation  médiatique
contrefaite.  Une  telle  annonce  occasionnerait  un  véritable
réveil des esprits et des cœurs.

Du  fait  même  de  l’époque  hyper  technologique  et
médiatique  qui  est  la  nôtre  aujourd’hui,  la  plupart  de  nos
sociétés  modernes  (ou  en  passe  de  le  devenir)  sont  comme
soudées les unes aux autres dans une forme de promiscuité non

167



seulement économique et politique ; mais également culturelle,
religieuse  et  morale.  L’intensification  des  échanges
commerciaux,  démographiques  et  des  multiples  moyens  de
communication fait interagir et s’interpénétrer de plus en plus
fortement les différents groupes humains. Ceci les rendant en
toute logique, de plus en plus dépendants les uns des autres et
par là même, vulnérables. À l’image d’un mur dont les pierres
ne  seraient  liées  les  unes  aux autres  par  quelque  ciment,  la
solidité de nos sociétés est en toutes circonstances dépendante
de ce lien originel qu’est la solidarité.

Les  conséquences  psychologiques  seraient  « au  moins »
proportionnelles ;  « au  plus »  supérieures  aux  seuls  dégâts
naturels  et  matériels  provoqués  par  une  catastrophe,  même
secondaire.  L’empreinte  laissée  dans  les  esprits ;  la  blessure
psychique serait autrement plus profonde et durable que celle
laissée  par  le  cratère  lui-même.  Quand  la  géologie  n’en
conserve  plus  la  trace,  les  mythes  nous  disent  à  quel  point
certains cataclysmes ont laissé de profondes cicatrices encore
perceptibles aujourd’hui dans la conscience collective.

Souvenons-nous à quel point les attentats du 11 septembre
2001 ont choqué et bouleversé des millions de consciences de
par le monde. Rappelons-nous l’impact psychologique que cet
évènement – néanmoins très localisé – a eu sur l’ensemble des
populations des pays riches et « développés » de la planète. On
a du mal à prendre la mesure des effets que la seule perspective
d’une catastrophe planétaire pourrait avoir sur l’ensemble des
consciences humaines. Au regard du  11 septembre,  les effets
psychologiques d’une telle crise ou de sa seule éventualité sont
inimaginables  dans  la  mesure  où  chacun  serait  directement
menacé dans sa chair et dans celle de ses proches. Comme j’y
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faisais précédemment allusion, ces attentats n’ont, en dépit des
apparences  médiatiques,  concerné  que  cette  « frange »  de  la
population  mondiale  en  mesure  de  se  reconnaître  dans  les
victimes.  Seules les nations à la fois proches culturellement,
politiquement,  économiquement,  historiquement  et
géographiquement des États-Unis ont pu ressentir jusque dans
leur  chair  ce  drame  parce  qu’il  était  celui  d’une  famille  –
élargie certes à  plusieurs nations – à  laquelle  chacun était  à
même de pouvoir s’identifier. Une phrase polémique qui a été
en  ces  jours  lancée  par  un  de  nos  politiciens  fut :  « Nous
sommes tous Américains ! » Pour certains, ce fut un raccourci
un peu rapide, mais que l’on peut aisément comprendre en de
telles circonstances. Si beaucoup se sentirent « Américains »,
c’est qu’il leur était culturellement plus facile de s’identifier à
un  Américain  qu’à  un  Tutsi.  Parce  qu’au-delà  de  notre
humanité  commune,  qui  devrait  indifféremment  nous
rassembler en toutes circonstances, la civilisation et la société
ont accumulé sur nos identités autant de traits, de singularités,
de besoins, de certitudes et de désirs différents, qui nous ont
plus éloigné les uns des autres qu’ils ne nous ont rapproché.
Ainsi, le progrès et ses avatars ont progressivement éloigné les
cœurs quand, dans le même temps, la démographie rapprochait
les corps au point qu’ils se touchent.

Si  le  tsunami  qui  a  ravagé  les  côtes  Thaïlandaises  le  24
décembre 2004, faisant 5354 victimes, a peut-être laissé moins
de traces dans nos esprits, c’est sans doute parce que les liens
affectifs  que nos sociétés occidentales ont avec la Thaïlande
sont moins intenses que ceux qui nous unissent avec les nations
Nord  Américaines  par  exemple.  Il  s’est  passé,  pour  les
différentes  nations  et  populations  « concernées »  par  les
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attentats  New-yorkais,  ce  qui  se  passe à  moindre échelle  au
sein  d’une famille  ou d’un cercle  restreint  de  connaissances
touché par un deuil ou quelque autre drame de la vie. Il s’est
agit  ici,  au  niveau  international,  d’une  empathie  et  d’une
compassion  identiques  à  celles  que  nous  pouvons  parfois
éprouver  sur  le  plan  individuel.  Plus  récemment  encore.  Le
tremblement de terre survenu en Haïti le 12 janvier 2010 aurait
fait, suivant un premier bilan dressé le 2 février 2010, 230 000
morts,  300 000  blessés  et  1,2  million  de  sans-abris.  Cette
catastrophe, deux mois après, ne faisait déjà médiatiquement
plus « recette ».  Si  les  élans de solidarité  sont  d’une grande
intensité et d’une toute aussi grande ampleur, ils sont de courte
durée. Comme si, au sein de la cacophonie ambiante, nous ne
savions plus  distinguer  la  véritable  information de la  banale
anecdote.

Les massacres perpétrés entre le 6 avril et le 4 juillet 1994
au Rwanda par la communauté Hutu, et faisant près de 800 000
victimes  essentiellement  Tutsi,  ont,  de  fait,  beaucoup  moins
bouleversé,  sinon  marqué  les  esprits  des  nations  dites
« développées ». Quand bien même le nombre des victimes et
les  moyens mis  en œuvre  pour  cette  extermination aient  pu
défier l’imagination ; nous n’avons pas su vibrer à l’unisson de
cette souffrance humaine exacerbée ; de cette horreur. Quand
même  les  images  relatant  ces  massacres  eussent  été  plus
nombreuses, à l’instar de celles passées en boucle des tours en
flamme du  World Trade Center, nous n’en aurions sans doute
pas  été  plus  bouleversés,  mais  peut-être  même… lassés.  La
raison  de  cette  presque  indifférence  collective,  nationale  et
internationale tient  tout simplement au fait  que même si  ces
massacres  insoutenables  n’étaient  pas  si  éloignés  de  nous
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géographiquement, ils l’étaient culturellement. À mille lieues
de nos propres comportements, de nos propres barbaries. C’est
du moins ce que nous pensions. Comme un refus d’admettre
celle-ci  possible  au  sein  de  nos  sociétés  dites  « modernes,
évoluées  et  civilisées ».  Pourtant,  point  n’est  besoin  de
retourner loin dans le passé pour voir, chez nous, à nos portes,
il y a à peine plus d’un demi-siècle, la manifestation d’une telle
horreur.  Et  pourtant,  lequel  d’entre  nous,  même  parmi  les
contemporains  du  plus  grand  génocide  jamais  perpétré  de
mémoire  humaine,  peut-il  encore  s’identifier  aux  près  de  6
millions de victimes de la Shoa ? Qui peut, même aujourd’hui,
ressentir  sincèrement  l’horreur  que  devrait  légitimement  et
naturellement inspirer un tel massacre s’il ne l’a pas vécu lui-
même  ou  dans  son  proche  entourage ?  Sans  identification
affective avec les victimes d’hier ou d’aujourd’hui ; sans cette
compassion, aucun livre,  aucun témoignage,  aucun reportage
d’aucune  sorte  ne  nous  fera  approcher,  comprendre  et  enfin
ressentir  la  souffrance  d’autrui  et  toute  l’horreur  dont  notre
espèce semble être la seule capable. Sans cette « participation »
et  « assimilation » à  l’autre,  ce  dernier  restera  toujours  pour
nous, pour soi, en marge de notre monde. À jamais étranger et
hors des plus lointaines frontières de notre univers quand les
deux sont comme en apparences, intimement mêlés. Car s’ils
sont  à  ce  point  confondus,  ils  n’en  sont  pas  pour  autant
communs. Si nous n’avons pas de liens affectifs avec qui que
ce soit – proche voisin ou lointaine nation – elles ne seront que
des personnes ou des humanités virtuelles. Nous ne pourrons
pas plus nous identifier à elles et partager leurs joies et leurs
bonheurs  que  nous  ne  pourrons  davantage  ressentir  toute
l’horreur  et  l’abjection  d’un  seul  meurtre  ni  même  d’un

171



génocide. Et c’est là que se proposent et s’interposent tout le
pouvoir et la force de la compassion. Elle consiste à voir en
l’autre  non pas  seulement  un semblable,  un frère,  mais  tout
simplement et originellement « soi-même ». Comme une forme
d’égoïsme  décentré,  étendu  à  autrui  et  à  toutes  les
innombrables répliques de soi que sont les autres.

Si l’enfant pleure lorsqu’on maltraite sa poupée c’est qu’il a
su naturellement se projeter  affectivement en elle  et  la  faire
« vivre ». Il a su tisser un réseau de liens affectifs qui lui ont
permis de communiquer un peu de sa vie à  l’autre et  de se
reconnaître en lui, fut-il un pantin. Ce que l’enfant sait faire
naturellement  vis-à-vis  d’un  objet,  d’une  marionnette,
beaucoup  d’hommes  ne  savent  plus  l’entretenir  vis-à-vis  de
leurs propres semblables. Les hommes alors ne deviennent plus
les uns pour les autres que des hommes creux.

Celui qui fait œuvre de compassion a su développer, sinon
restaurer ce lien affectif originel au-delà de toute différence. Il
a  su  étendre  les  frontières  de  son  monde ;  qui  ne  sont  que
frontières affectives,- à celui d’autrui et pour les y confondre.
Renonçant par là même à son quant-à-soi égocentré.

 
Chacun de nous, de la sorte,  a réellement  son univers

dont il est le Centre, et qu’il est appelé à harmoniser comme
s’il était seul in natura rerum1.

Pierre Teilhard de Chardin,
Écrits du temps de la guerre.

Dès lors,  c’est  à  l’étendue  de  notre  compassion  que  l’on

1 Pierre Teilhard de Chardin, Écrits du temps de la guerre, Éditions du
Seuil.
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peut évaluer celle de notre humanité. Si des hommes ordinaires
ont pu éradiquer « à la chaîne » près de 6 millions de Juifs et
entre  200  et  500 000  Tziganes  sans  être  plus  affectés  ou
repentants que s’ils avaient brûlé du bois mort, c’est bien parce
qu’il n’y avait, de la part des bourreaux, aucune identification à
leurs victimes. Parce que les premiers éliminaient de la surface
de  la  Terre  ce  qui  ne  leur  semblait  pas  plus  que  de  la
« vermine ».  En  accomplissant  cette  tâche  que  la  plupart
assimilait  à un devoir ou à une mission – quand elle n’était
pour les autres qu’une simple corvée ; les nazis, loin de penser
faire acte de génocide, étaient, bien au contraire, convaincus de
faire œuvre de salubrité publique.

« Il (le juif)1 est et demeure le parasite-type, l’écornifleur,
qui,  tel  un  bacille  nuisible,  s’étend  toujours  plus  loin,  sitôt
qu’un sol nourricier favorable l’y invite. L’effet produit par sa
présence  est  celui  des  plantes  parasites :  là  où  il  se  fixe,  le
peuple  qui  l’accueille  s’éteint  au  bout  de  plus  ou  moins
longtemps2. »

C’est  par  un  puissant  travail  de  déshumanisation  que  les
peuples génocidaires de toutes les époques ont pu accomplir
leur œuvre de mort. Les idées et les certitudes sont autant de
lames à même de trancher un à un les liens qui tissent notre
humanité.

Avant  de  pouvoir  anéantir  un  être  ou  un  peuple,  il  faut
d’abord et avant tout le « néantiser ». Le vider de tout ce qui
fait  un  homme  un  homme.  Défaire  progressivement,
méticuleusement,  à force de propagande et  de persuasion ;  à

1 Parenthèse de l’auteur.
2 Adolf Hitler,  Mon combat (Mein Kampf), Nouvelles Éditions Latines,

Paris, p. 304.
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force  de  fausses  évidences,  de  raisonnements  abscons  et
d’insidieux sophismes, chacun des nœuds sensibles et affectifs
qui nous relient les uns aux autres.  Sectionner tour-à-tour et
avec  la  plus  grande  parcimonie  chacun  de  ses  organes
d’humanité qui en faisaient l’un des nôtres, un semblable, un
frère. En lui refusant ainsi l’amour, la charité, la sensibilité, le
rire,  la  joie,  la  peine ;  toute  émotion  comme  toute  valeur
morale, nous en faisons progressivement mais le plus sûrement
du monde un animal, un monstre, au mieux, une chose inutile ;
au pire, nuisible. Le plus gros du travail est dès lors accompli.
Celui qui consiste en la persuasion et la conviction du bien-
fondé de la démarche. Persuasion de soi-même et des autres.
Celui  dont  l’existence  se  voit  ainsi  dépourvue  de  toute
signification et de toute espèce de valeur n’est dès lors plus
difficile à anéantir. La vie lui est désormais refusée avant même
qu’il ne soit physiquement éliminé. Mort, il l’est déjà pour ses
futurs bourreaux. Ne reste plus qu’à joindre à l’extermination
les moyens techniques et mécaniques nécessaires à sa mise en
œuvre.  Simple  question  de  contingence  et  de  logistique.  Là
aussi, tout n’est question que de communication, d’organisation
et de « créativité ».

C’est ainsi réduire la vie aux seuls critères que le bourreau a
lui-même définis au regard de son expérience et de son monde
personnels. Au-delà de ce cercle, rien n’existe. Tout n’est que
matière,  animée, certes ;  vitalisée, sans doute, mais n’entrant
jamais dans le cercle restreint de ses semblables. Le culte de la
différence, à ne surtout pas confondre avec celui de la diversité.
Toute  culpabilité  n’est  pas  seulement  écartée  ou  évacuée,
encore  moins  ignorée.  Elle  n’a  jamais  existé.  Seule  reste  et
restera,  tout au long de la vie du bourreau,  cette implacable
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certitude de n’avoir fait que son devoir, sans plus de peine que
n’importe quel autre travail physique.

L’une  des  grandes  leçons  de  la  Shoa aura  été  de  nous
montrer et de nous démontrer par les faits, que l’humanité ne
nous sera jamais définitivement acquise. Elle est une œuvre de
chaque instant. Elle est un travail et un effort à accomplir dans
chacune  de  nos  pensées  et  dans  chacun  de  nos  actes.  Car
chaque  relation  est  à  entretenir  autant  qu’à  construire.  Elle
consiste  en  un  constant  effort  pour  maintenir  ce  fragile
équilibre entre ma vision du monde et celle d’autrui.

L’humanité  est  une  lumière  qui,  quoique  toujours
grandissante en apparences, n’en demeure pas moins fragile.
Elle requiert une vigilance de tous les instants pour éviter que
les ténèbres embusquées ne recouvrent à nouveau le monde.
Car si l’histoire nous a enseigné que notre « humanité » peut
nous  être  facilement  refusée  par  autrui ;  nous  pouvons nous
aussi, et tout aussi facilement, la lui refuser.

L’autre demeurera  toujours  d’un  « autre  monde »,  lui
appartenant à lui  seul et  dont nous ne pourrons jamais nous
faire une idée exacte si nous ne le vivons pas affectivement et
sincèrement. Le monde ne devient commun à tous et réel pour
tous, non seulement par la participation de chacun à une même
vision (sans savoir si elle est véritablement et physiquement la
même),  mais  dans  la  participation à  une même  émotion.  La
reconnaissance ici est une renaissance.

Mais  plus  encore  que  le  seul  sentiment  d’appartenance
affective  à  un  même groupe,  à  une  même humanité,  le  fait
d’être  les  témoins  d’un  même  évènement  et  dans  le  même
temps, exacerbe les liens qui nous unissent. De l’immédiateté
de la communication dépend l’intensité de nos émotions. Tout
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évènement  décalé  dans  le  temps  reste  toujours  d’un  autre
temps,  et  par là même, d’un  autre monde.  C’est  bien le fait
d’avoir vécu « en direct » les évènements du 11 septembre qui
a  soulevé  autant  d’émotion  de  la  part  de  millions  d’êtres
humains  de  par  le  monde.  Plus  que  le  fait  de  se  sentir
« Américains », c’est tout simplement le fait de se sentir tous
humains qui nous a transporté à travers l’espace et le temps,
dans la même émotion. Et il y a fort à penser, sinon à espérer,
que si nous avions vécu la  Shoa, le massacre des Tutsi ou le
tsunami en Thaïlande comme nous avons vécu le 11 septembre,
nous en aurions été tout autant bouleversés.

L’image, quand elle ne contrefait  pas la réalité,  supplée à
l’imagination et nous projette en lieu et place de la souffrance
d’autrui.  Elle  est  une  prothèse  ou  un  stimulant  pour  notre
compassion  diminuée,  atrophiée,  endormie  ou  seulement
engourdie. C’est aussi en cela que réside toute la puissance et
toute la dangerosité des actuels moyens de communication. Car
même s’ils  sont parfois des moyens de communion, ils  sont
dans le même temps de formidables outils de pouvoir. Aussi,
plus leur capacité à provoquer nos émotions sera étendue, et
plus  la  tentation  sera  grande  de  contrefaire  la  réalité  et  de
l’utiliser à des fins mercantiles ou hégémoniques.

Si  l’ « image »  a  aboli  les  frontières  de  l’espace ;  si  la
rapidité  des  moyens de  communication a  réduit  d’autant  les
frontières  du temps ;  seule  notre  compassion fera  disparaître
celles de notre égoïsme.

La différence entre les catastrophes humaines ou naturelles
ayant ponctué notre histoire moderne, et un futur cataclysme de
dimension  planétaire,  tiendrait  dans  ce  que  ce  dernier  nous
unirait  dans une même frayeur,  une même souffrance et une
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même perspective de mort. Chacun se retrouverait de la sorte,
dans le  même temps,  et  au-delà de toute différence,  comme
projeté dans un monde pour une fois commun à tous.

Souvenons-nous de cette émotion entr’aperçue au moment
si  unique  de  l’éclipse  de  soleil  du  11  août  1999.  Même  si
beaucoup  n’ont  pu  la  vivre  que  par  médias  interposés,
l’émotion n’en était pas moins palpable. De la même manière
que le déplacement des astres et la rotation de la Terre nous
ancrent de plain-pied dans le même temps de référence, - et
bien  que  nous  ne  vivions  pas  les  mêmes  durées  –  une
catastrophe planétaire nous propulserait de facto dans le même
monde  vécu et  vers  un  même  destin.  Ainsi  unis  face  à  la
menace d’une mort globale,  nous partagerions à l’échelle de
toute l’humanité, et sans aucune distinction de race, de culture,
de religion ou de quelque autre forme d’idéologie, ce que les
peuples  Juifs,  Tziganes ou Tutsi  ont  pu ressentir  et  partager
face à la mort, et que les survivants sont seuls à véritablement
comprendre. La mort, d’un seul ou de millions d’individus, ne
nous concerne pas si elle ne brise pas quelque lien affectif que
nous aurions tissé avec eux ou que notre humanité commune
aurait su conserver ou retrouver par la compassion.

Bien  plus  qu’une  forme  presque  contre-nature  de
catastrophe naturelle dans ce qu’elle peut avoir de radical et
donc  d’absurde ;  bien  plus  que  l’aspect  génocidaire  sinon
suicidaire de la vie à l’encontre d’elle-même, le fait que dans
pareil cas nous soyons tous concernés dans notre propre chair
et dans celle de nos proches, changerait pour toujours et dans
ses plus lointaines terminaisons notre perception du monde et
de la vie elle-même.
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Alors  ne  devient-il  pas  concevable  que  l’humanité
atteigne, au terme de son resserrement et de sa totalisation
sur  elle-même,  un point  critique de  maturation-,  au bout
duquel, laissant derrière elle la Terre et les étoiles retourner
lentement  à  la  masse  évanouissante  de  l’énergie
primordiale, elle se détacherait psychiquement de la planète
pour  rejoindre,  seule  essence  irréversible  des  choses,  le
point Oméga ? Phénomène semblable extérieurement à une
mort, peut-être : mais, en réalité, simple métamorphose et
accès à la synthèse suprême. Évasion hors de la planète,
non pas spatiale et par le dehors, mais spirituelle et par le
dedans, c’est-à dire telle que le permet une hyper centration
de l’étoffe cosmique sur elle-même1 ?

POUR SOLDE DE TOUT COMPTE

Les  conséquences  d’un  tel  impact  seraient
immanquablement  proportionnelles  à  nos  progrès
technologiques  et  à  nos  modes  de  vie  modernes.  La
surpopulation  croissante  dans  des  zones  à  risque ;
l’urbanisation galopante et souvent anarchique, associée à des
architectures  de  plus  en  plus  mégalomaniaques ;  enfin  les
risques industriels et militaires majeurs à la fois nucléaires et
chimiques  seraient  autant  de  facteurs  accentuant  une
vulnérabilité déjà naturelle. Quelle économie résisterait à un tel
accident, même localisé à un continent, quand une catastrophe
à  l’échelle  d’une  nation  la  fait  déjà  trembler  sur  ses
improbables fondations ? L’inévitable omerta pratiquée par les
différents  pouvoirs  politiques  et  médiatiques,  ajoutée  à  une

1 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de l’homme, Éditions du Seuil.
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incrédulité  savamment  entretenue  par  ces  mêmes  pouvoirs
ferait que peu d’entre nous écouteraient leur intuition si un tel
évènement s’avérait imminent. À l’aveuglement croissant des
masses  acquises  à  la  « toute  puissance »  de  la  science
s’ajouterait  aussi  notre  trop  grande  attention  portée  à  la
possession  et  à  la  jouissance  des  biens  matériels.  Dès  lors,
toutes  ces  certitudes  ne  manqueraient  pas  de  rendre  les
populations sourdes et aveugles aux signes qui ne cessent de
nous parvenir au travers du vacarme et de l’indifférence.

Pour  finir,  nos  bas  instincts  ne  manqueraient  pas  de
ressurgir.  Maladies  infectieuses  attendant  quelque  terrain
favorable  pour  croître,  proliférer  et  prolonger  l’œuvre  de
destruction  qui  les  aura  tirées  de  leur  sommeil.  Toutes  les
violences,  les  fantasmes,  les  névroses,  les  cruautés,  les
barbaries  d’ordinaire  « rentrées »,  contenues,  étouffées  et
maîtrisées par l’ordre social et moral s’en trouveraient libérées.
Nous ne paierions en définitive, que les dettes que nous avons-
nous-mêmes contractées au fil des siècles. Des dettes faites de
notre suffisance, de notre cupidité, de notre injustice, de notre
barbarie,  de  notre  mensonge  et  par-dessus  tout,  de  notre
absence de repentir vis-à-vis de la nature et de nous-mêmes.

Lorsque viendra le temps pour le destin de venir encaisser
les impayés, prions pour que le recouvrement de nos arriérés ne
soit pas un « solde de tout compte ».

L’ampleur  des  dégâts  sera  la  conséquence  directe  de  la
fragilité  de  nos  systèmes,  de  nos  modes  de  vie  et  de  nos
valeurs. Ils seront immanquablement liés à la mégalomanie de
nos  édifices ;  à  la  dangerosité  de  nos  « toutes  puissantes »
technologies et à la vanité de nos comportements sociaux. On
peut s’attendre, inversement, à ce que les pays les plus démunis

179



technologiquement, soient peut-être les moins ébranlés par une
telle  catastrophe.  Plus  en  contact  avec  la  dure  réalité  d’une
famine  quotidienne,  de  conditions  sanitaires  déjà  forts
déplorables et d’une pauvreté déjà totale, ces nations auraient
beaucoup moins à craindre, sinon à perdre que la plupart des
pays riches. Aussi, un impact même mineur à l’échelle de la
planète,  suffirait  à  ébranler  nos  fondations  de  façon
significative sinon définitive. Si la Terre devait bouger sur son
axe, elle le ferait peut-être autant, sinon plus, symboliquement
que  physiquement.  Les  nations  riches  d’aujourd’hui  seraient
confrontées au plus extrême dénuement. Les bouleversements à
la fois économiques, démographiques, politiques et climatiques
favoriseraient  des  pays  jusque-là  trop  longtemps  ignorés,
méprisés et à la pauvreté souvent entretenue par les nations les
plus riches.

À terme, la séparation des deux mondes, le schisme annoncé
par certaines écritures saintes se ferait presque naturellement et
par la simple pression psychologique.

Lorsqu’approchera  la  fin  des  temps,  une  pression
spirituelle effrayante s’exercera sur les limites du Réel, sous
l’effort  des âmes désespérément tendues dans le  désir  de
s’évader  de  la  Terre.  Cette  pression  sera  unanime.  Mais
l’Écriture  nous  apprend  qu’en  même  temps  elle  sera
traversée par un schisme profond,-  les  uns voulant  sortir
d’eux-mêmes  pour  dominer  encore  plus  le  monde,-  les
autres,  sur  la  parole  du  Christ,  attendant  passionnément
que le monde meure, pour être absorbés avec lui en Dieu1.

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.

180



Le  seul  impact  psychologique  suffirait  à  partager
naturellement les populations du monde en deux camps : ceux
qui refusent le monde tel qu’il est aujourd’hui et ceux qui le
veulent  éperdument.  Les  premiers  seraient  alors
instinctivement portés à quitter toutes leurs possessions pour
sauver leur vie et celle de leurs proches. Attirés vers des lieux
susceptibles de pouvoir les protéger des suites d’une collision
planétaire ou de quelque autre cataclysme. Abandonnant tout
ce que la vie avait pu leur accorder au prix de maints efforts et
sacrifices ; les choses les plus chères à leur cœur comme les
plus dérisoires.  Les autres,  peut-être  convaincus par  la  toute
puissance  de  nos  technologies  ou  tout  simplement  par
l’impossibilité  qu’une  telle  catastrophe  puisse  avoir  lieu,
feraient le choix de rester. Comme on a pu souvent le constater
lors des différentes catastrophes qui ont rythmé notre histoire,
les uns fuient quand ils le peuvent encore. Les autres, profitant
de  la  détresse  des  premiers,  se  livrent  à  tous  les  pillages,  à
toutes les exactions.

Quand bien même une collision serait évitée de justesse, nos
structures,  comme « frôlées »  de  trop près,  s’en trouveraient
néanmoins  bouleversées  et  débarrassées  de  tout  ce  qu’un
matérialisme débridé a pu y accumuler depuis plus d’un siècle
de  fioritures,  de  superficialités,  d’illusions  et  de  mensonges.
D’autres enfin, voyant arriver leur dernière heure, se jetteraient
corps et âmes dans les plus grands excès et les plus grandes
jouissances. Profitant ainsi des derniers instants d’une vie tout
entière consacrée au monde pour en extraire les derniers sucs et
jouir sans limites d’une Terre déjà épuisée et ravagée.

L’individu  confronté  à  la  mort  ou  à  son  imminence  fait
l’objet d’un véritable bouleversement intérieur ;  ébranlé dans
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ses convictions, ou encore affermi. Remettant parfois en cause
ses propres valeurs morales, ses priorités au sein d’une société,
d’une vie et de rapports humains devenus inauthentiques. Les
valeurs essentielles et fondatrices des plus grandes civilisations
s’en trouvent  alors  le  plus  souvent  restaurées  et  exacerbées.
Rétablies  là  d’où  elles  avaient  été  « déclassées »  par  le
matérialisme, l’égoïsme et tant d’autres poisons.

On  peut  difficilement  imaginer  l’ampleur  de  la  prise  de
conscience que pourrait susciter un tel évènement. Quand on
sait  l’importance  que  peuvent  prendre  certains  élans  de
solidarité  lors  de  catastrophes  nationales  ou  internationales ;
quelles dimensions auraient ces mêmes élans au regard d’une
catastrophe planétaire ?  Il  est  néanmoins  concevable  que les
réactions  des  masses  soient  proportionnelles  aux  risques
encourus et qu’elles soient à l’image de nos comportements, de
nos aspirations et  de nos élans naturels.  Qu’ils  soient portés
vers le « bien » ou vers le « mal ».

Immanquablement,  un  tel  ébranlement  des  consciences
modifierait irrémédiablement et physiquement notre vision du
monde  et  de  la  vie.  Quand  on  sait  à  quel  point  l’état
psychologique  conditionne  nos  perceptions,  comment  un  tel
bouleversement à la fois personnel et collectif ne modifierait-il
pas  définitivement  la  figure  du  cosmos ?  Il  n’est  pas
improbable que cette révélation annoncée se fasse par le levier
des consciences ainsi métamorphosées. En effet, si l’on admet
que la  consistance physique de la  « réalité »  est  directement
dépendante de la perception que nous en avons ; alors il n’est
pas inconcevable que, de même qu’un schizophrène perçoit le
monde  à  l’image  de  sa  psychose  et  des  perceptions  qu’elle
suscite ;  les  masses  ainsi  métamorphosées,  se  verraient
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véritablement  confrontées  à  la  perception  d’une  réalité  pour
toujours renouvelée.

Comme le disent depuis toujours nombre de penseurs et de
philosophes de toutes les époques et de toutes les traditions, la
matière en soi est indéfinie. Elle n’est que  matière première,
modelée et formée à l’image de nos perceptions individuelles
et  collectives,  elles-mêmes  dépendantes  de  nos  « états
d’âmes ».  Matière,  espace  et  temps  n’existent  que
potentiellement. C’est par l’acte de percevoir qu’ils prennent
véritablement et pour notre conscience, forme, mouvement et
durée -  autrement  dit :  vie.  Notre  regard,  nos  perceptions,
inventent et révèlent le monde à chaque expression, à chaque
manifestation  de  notre  volonté,  de  notre  liberté.  Le  langage
quant à lui, et comme nous l’avons déjà vu, assure le partage de
nos sensations individuelles et engage chacun dans un monde
commun qu’il cimente par la magie ou le miracle de la parole.

Plus je songe à ce mystère, plus je lui vois prendre, dans
mes  rêves,  la  figure  d’un  retournement de  conscience,-
d’une éruption de vie intérieure,- d’une extase… Il n’y a pas
à  nous  creuser  la  tête  pour  savoir  comment  l’énormité
matérielle de l’Univers pourra jamais s’évanouir.  Il  suffit
que  l’esprit  s’inverse,  qu’il  change  de  zone,  pour
qu’immédiatement s’altère la figure du monde1.

À l’image d’un rêve dont nous serions tirés grâce à quelque
choc brutal - évènement assez violent pour nous faire sortir de
notre torpeur -, une telle secousse planétaire serait à même de
changer jusqu’à la figure du monde, comme le dit Teilhard. En

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil..
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effet,  plus  qu’une  simple  prise  de  conscience, la  peur,
l’angoisse,  le  traumatisme seraient  tels  que notre  conscience
individuelle et collective s’en trouverait pour toujours changée,
transformée et comme projetée à quelque degré supérieur. Qui
sait  aussi  si  un  tel  évènement,  ou  sa  seule  perspective,
n’occasionnerait  pas,  à  la  faveur  d’une  frayeur  commune,
quelques  bouleversements  physiologiques  irréversibles  eux
aussi.  Ainsi  transformés,  nous  serions  comme soudainement
établis, non seulement dans un autre corps, mais par suite, dans
un autre monde, renouvelé et  revivifié.  L’univers n’étant,  en
définitive,  que  le  prolongement  de  notre  propre  corps,  la
métamorphose  de  l’un  entraînerait  inévitablement  celle  de
l’autre.

Par la seule altération du regard qu’il portait sur le monde,
l’homme s’est lui-même retranché de son Éden intérieur. De la
même façon sans doute,  c’est  par ses nouveaux choix et  les
bouleversements  opérés  en  lui  qu’il  se  verrait
« miraculeusement »  déposé  sur  une  « Terre  nouvelle »  mais
qui n’attendait que lui, ici et maintenant.

Le monde est à l’image des mots. Il est le langage de la vie
et il est fait de ce que nous y mettons. Il n’a de sens que celui
que  nous  lui  donnons.  Comme  toutes  les  autres  formes  de
langages, il n’est que ce que nous en percevons. Il est à l’image
de ce que nous déposons comme sens et  comme expérience
affective au creux de notre perception. Le monde n’est que la
superposition et  la synthèse de notre propre sensibilité et  de
notre relation à autrui. Il est fait du regard que nous portons sur
l’autre qui n’est, - d’un bout à l’autre de son mouvement – que
le regard que nous portons sur nous-mêmes. Le monde et autrui
ne sont que les reflets de ma réflexion ; l’écho, la résonnance
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de ma propre raison ; l’ombre projetée de ce regard que je porte
sur moi et du sentiment qui l’anime, l’oriente et l’éclaire.

Qui sait si enfin les différents aspects de la « réalité », de
nos  sociétés  et  de  leurs  développements  ne  sont  pas,
inconsciemment,  les  préparatifs  d’un monde et  d’une espèce
prêts à recevoir leur « dernier sacrement » ? Comme la mise en
place  lente,  laborieuse,  douloureuse  même  des  différentes
pièces d’une mécanique dont on ignorerait tout. Comme si tout
depuis  toujours  conspirait  vers  un  seul  et  même  but.  Une
organisation ou un « organisme » qui n’attendrait  plus qu’un
dernier élément, un supplément d’âme pour l’achever enfin et
le voir accomplir ce pourquoi il est né.

Si la perspective de mort au niveau individuel exacerbe les
liens affectifs entre chacun des individus d’une même famille
ou d’un même groupe, que ne pourrait-elle accomplir  sur le
plan collectif et plus largement humain ?

Quelle  nouvelle  conscience  ne  surgirait  pas  d’une  telle
catastrophe si  elle avait  lieu ? Car si  l’impact psychologique
commencerait  de  transformer  profondément  les  cœurs,  les
inévitables  conséquences  physiques  achèveraient  notre
métamorphose.  Un  tel  accident  modifierait  à  ce  point  les
fragiles  équilibres  naturels,  que  notre  espèce  pourrait  s’en
trouver physiquement changée. On sait, grâce à des analyses
effectuées  sur  le  site  d’impact  d’Ogdy,  le  météorite  de  la
Tungunska, que des végétaux ont multiplié leur croissance par
dix. Certains insectes subirent aussi des mutations après qu’ils
aient  repeuplé  la  région  dévastée.  On  sait  également
aujourd’hui  que  le  développement  cérébral  chez  nos  plus
lointains  ancêtres  a  peut-être  bénéficié  de  quelque  mutation
favorisant une régression des muscles maxillaires. Le crâne et
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le cerveau ainsi « libérés » de ce puissant carcan musculaire,
ont ainsi pu gagner en volume et en complexité, jetant les bases
d’une psyché et d’un langage en devenir. Enfin, une nouvelle
mutation  liée  au  gène  Fox  P2, indissociable  du  langage
articulé, aurait permis à l’espèce humaine, il y a 2 ou 300 000
ans, d’effectuer un nouveau saut à travers la communication et
le partage du savoir ; vers la civilisation.

N’oublions  jamais  que  la  vie  sur  Terre,  comme  partout
ailleurs, n’a jamais cessé de progresser et que l’humanité n’est
qu’un jalon supplémentaire. Une étape transitoire et éphémère,
loin  d’être  le  terme  de  l’évolution.  L’expérience  qui  a
commencé  sur  notre  planète,  il  y  a  plusieurs  centaines  de
millions  d’années,  n’est  pas  prête  de  se  terminer.  On  sait
aujourd’hui  que  si  l’impact  majeur  d’il  y  a  65  millions
d’années n’avait pas eu lieu, les dinosaures auraient sans aucun
doute  développé,  au  sein  de  leur  arbre  phylogénétique,  un
rameau  aboutissant  lui-même  à  une  intelligence  sinon
supérieure,  au  moins  égale  à  celle  dont  nous  nous  croyons
aujourd’hui les seuls représentants. Toutefois, qui nous dit que
cette même intelligence ou conscience n’ait pas réussi ailleurs
ce qu’elle n’est pas parvenu à accomplir sur Terre ? Qui sait si
d’autres  formes  de  vie  ne  se  sont  pas  elles  aussi  faites  les
berceaux  de  cette  même  intelligence ;  l’accueillant  là-bas,
quand les circonstances l’empêchèrent de se développer ici ?
Des formes de vie aussi variées que le permet la pluralité des
combinaisons entre les différentes protéines connues à ce jour.
Quand 20 protéines  de  base  sont  aujourd’hui  répertoriées  et
identifiées comme essentielles à toute vie sur Terre, plus de 30
autres, différentes, ont d’ores et déjà été découvertes sur des
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fragments  météoritiques.  Les  formes  de  vie  que  nous
connaissons  (encore  très  partiellement)  sur  notre  planète,  ne
représentent  sans  doute  qu’un  faible  échantillon  de  ce  que
l’univers associé au temps peut abriter de diversité biologique.
D’autant  plus  faible  quand  on  sait  que  ces  trente  nouvelles
protéines ne sont peut-être que la partie émergée de l’iceberg.
La vie a sûrement plus d’ « imagination » que nous n’en avons-
nous-mêmes.

Nous ne le répéterons jamais assez : la même « force », le
même « principe » de vie anime et soulève partout la matière,
la tirant et l’attirant toujours vers une complexité et une unité
toujours  plus  révélées.  Toutes  les  formes  d’agitations,  de
mouvements, d’accidents, de cataclysmes, - microscopiques ou
astronomiques - sont autant de chances et d’occasions de faire
s’agréger, se compénétrer et se transformer chacun des infimes
fragments du monde. Une métamorphose qui, loin d’épuiser la
totalité matérielle de l’univers, n’a de cesse de l’épurer et de la
hisser vers toujours plus de simplicité et de vérité.





2.

LA GRANDE MÉTAMORPHOSE

C’est en effet par une mutation des choses et non au prix
d’un anéantissement total que ce monde passera.
 

Saint Augustin,
La Cité de Dieu, Livre XX, XIV.

 
 

Mais pour eux tous viendra le jour, la métamorphose, le
glaive de justice,  le  grand Midi où tant de choses seront
révélées.
 

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.

 





La Science ne décrit pas l’univers tel qu’il est, mais tel
que l’homme le ressent.
 

Niels Bohr.
 
Tout ne se fait et ne continuera de se faire que par le jeu

ininterrompu des causes et des effets. Et si ce sont là les seuls
miracles dont puisse nous gratifier le ciel, la vie et l’univers
dans sa totalité, ne sont-ils pas les plus merveilleux et les plus
incroyables de tous ceux qui ont jamais été relatés ? Qui peut le
plus peut le moins.

Toutefois,  si  le  monde aujourd’hui  reste  encore inachevé,
c’est  que  le  phénomène a  encore  à  vivre  une  nouvelle
métamorphose. Toute création est le plus souvent la réaction, la
conjugaison  de  différents  facteurs  qui  la  réalisent.  Tout
évènement, tout accident est le plus souvent la rencontre et la
synthèse d’autres évènements qui l’ont suscité. Et si les causes,
dans leur succession, semblent le plus souvent hasardeuses, il
semble  toutefois  que  les  conséquences  « profitent »  de  ces
heureux concours de circonstances. De même que l’évolution
bénéficie de l’interaction non moins fortuite des êtres vivants
entre  eux.  Les  mêmes  hasards  qui  ont  brassé  la  matière
originelle, ont pareillement nourri la création au sens le plus
large. Aussi, les choix, les options momentanément adoptés par
l’évolution le sont au regard de ce qui les a précédé. Ils sont
une refonte dans l’instant d’une contingence préexistante. Un
choix évolutif à un moment donné tiendra toujours compte des
impératifs biologiques, écologiques ou psychologiques qui le
prédéterminent  de  toute  part.  L’évolution  n’est  qu’une
perpétuelle composition. Darwin nous a appris qu’il n’y a pas
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de création ex nihilo et que natura non facit saltum. Autrement
dit,  toute  création  comme  toute  évolution  ne  sont  qu’une
extrapolation d’un moment originel.  Et c’est ce moment,  cet
instant  qui,  à  travers  la  succession infinie  des  causes et  des
effets, fait toujours jouer son influence sur les « choix » de la
complexité.  Son  empreinte  est  indélébile.  Le  présent  est
toujours « sous influence ».

Seuls les miracles échappent à cette règle. Encore qu’ils ne
soient,  comme le  dit  Montaigne,  que  les  simples  propriétés
d’une matière dont l’essentiel nous est encore dissimulé.

Changer le monde. C’est ce que l’on peut souhaiter le plus
ardemment au regard des injustices, de la souffrance humaine
ou animale, du mensonge, du mépris, de la compromission, de
l’aliénation,  de  toutes  les  formes  d’asservissement ;  de
l’horreur, des génocides, de l’absurdité et de la mort à échelle
industrielle… autant de bénéfices dont a su nous gratifier ce
que toutes les formes de pouvoirs et les intellectuels qui s’en
repaissent appellent la CIVILISATION.

Si le monde doit changer, c’est peut-être et tout simplement,
si j’ose dire, par le simple levier de la conscience. Si tout est
depuis toujours et de toute éternité « ici et maintenant » ; si rien
n’a jamais changé comme le dit Jean Guitton, c’est que c’est
seul  notre  regard sur  le  monde et  sur  nous-mêmes qui  s’est
obscurci jusqu’à nous voiler la vérité. Il est si simple en effet
de changer le monde par le regard d’un seul homme. Car c’est
bien de notre relation au monde, à l’univers et à la vie dont tout
procède.  Depuis  toujours,  depuis  la  première  fraction  de
seconde ou depuis le « premier jour », c’est bien de relation
dont  il  est  perpétuellement  question.  C’est  quand  l’« atome
primordial », cette « particule originelle » à partir de laquelle
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tout s’est développé, épanoui et subdivisé à l’infini en autant de
particules élémentaires, que la matière « première », mais aussi
« dernière » de l’univers s’est constituée. Dès lors, les choses
n’ont jamais cessé d’être en relation. Tout comme chaque partie
du corps, aussi infime soit-elle, ne cesse jamais d’être en lien
avec le tout comme avec chacune de ses autres composantes.
Quand  les  Écritures  nous  disent  que  Dieu,  au  premier  jour,
« sépare la lumière des ténèbres », il les écarte seulement pour
qu’elles deviennent visibles, mais sans jamais les retrancher les
unes des autres. C’est ce qui s’est passé au premier matin du
monde lorsque la lumière s’est découplée de la matière et que
l’univers est devenu « transparent ». Tout créateur n’est jamais
tout  à  fait  coupé ni  séparé  de son œuvre dont  elle  est  pour
toujours, l’incarnation, le prolongement. L’art sous toutes ses
formes, a encore beaucoup à nous apprendre sur la formation
du  monde.  Les  différentes  modalités  de  la  création  sont
transposables  à  l’infini.  Les  « chercheurs »  feraient  bien  de
s’en inspirer et mettre ainsi un peu plus d’art dans leur science
plutôt que de disséquer la création et la contaminer par tout ce
que la science peut avoir de perversions.

La complexité et la vie ne font qu’accroître l’espace et le
temps que nous supposons entre les choses, lors qu’ils ne sont
qu’une  seule  et  même  réalité,  originelle  et  inchangée.  Tout
n’est  que  perspectives  et  visions  différentes.  Les  feuilles  de
l’arbre, bien que séparées elles aussi par l’espace et le temps,
une histoire différente représentée par chaque rameau – n’en
sont pas moins et pour toujours unies à ce même corps qu’est
pour  nous  aussi  la  vie.  Tout  n’est  qu’un  gigantesque  et
fantastique effet de mémoire et de miroir où toute chose et tout
être ne sont que leur propre reflet, et jusqu’à l’infini. « Par où il
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apparaît, nous dit Dante, que toute essence et vertu procède de
la première, et que les intelligences inférieures, à la façon de
miroirs,  reçoivent,  comme  d’un  soleil  rayonnant  pour  les
renvoyer  encore  au-dessous  d’elles,  les  rayons  venus  d’en
haut1. » Une toute récente théorie astrophysique penche pour
un univers dont la structure serait assez semblable à celle d’un
cristal dodécaédrique. Aussi, ce que nous observons comme un
nombre  apparemment  illimité  de  corps  célestes  ne  se
résumerait  en  fait  qu’à  une  infinie  réfraction  d’images  de
galaxies au nombre beaucoup plus restreint qu’il n’y parait.

Voir ! Tout est là.  Theos lui-même ne vient-il pas du grec
theaste qui  signifie  voir ?  Comme  le  dit  saint  Augustin  en
s’adressant à Dieu : « Et, pour nous, les choses que tu as faites,
nous les voyons, parce qu’elles sont. Mais, pour toi, elles ne
sont que parce que tu les vois. […] tu les as vues faites, là où tu
les voyais à faire2. » De même en Genèse 1 ; 4 : « Dieu vit que
la  lumière  était  bonne… ».  Ou encore :  « La femme vit  que
l’arbre était bon à manger et agréable à la vue […] ». Plus loin,
« ayant mangé du fruit défendu, les yeux de l’un et de l’autre
s’ouvrirent,  […]. »  Genèse 3 ;  7.  Dans les écrits de  Qumran
enfin, en Henoch II, il est dit aussi : « […] et après tout cela il
fit toute sa création visible et invisible, et après tout cela il créa
l’homme à  son  image  et  mit  en  lui  les  yeux  pour  voir,  les
oreilles  pour  entendre,  le  cœur  pour  penser  et  l’esprit  pour
conseiller3 ».  Encore  une  fois,  tout  n’est  fait  que  de  notre

1 Dante, Épîtres, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
1965, pp. 801-802.

2 Saint  Augustin,  Les Confessions,  Livre  XIII,  XXXVIII.  53,  Éditions
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1123.

3 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires, Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1211.
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relation au monde. De la vision ou de l’image que nous lui
prêtons. Seule la façon dont nous voyons les choses et les êtres
exprime la forme et le sens que nous leurs donnons dans l’acte
de  percevoir.  Rien  n’est  jamais  figé  ou  définitif.  Et  la
métamorphose du monde est peut-être pour toujours liée à celle
de notre propre regard.

Toutefois, si le monde et plus largement l’univers doivent
ainsi changer par le seul regard de l’homme, prolongement de
celui  de  Dieu dont  il  aurait  hérité ;  quel  évènement  serait  à
même de le modifier ? Quel trouble, quelle émotion ou prise de
conscience pourrait changer à ce point et de façon si radicale
l’éclairage que nous portons sur le monde ? Si comme le dit
Schopenhauer, le premier œil qui s’est ouvert à la surface de la
Terre en a sans aucun doute et pour toujours changé la texture ;
la première conscience éclose en a pour le coup changé le sens.
Aussi,  quel  évènement  décisif  pourrait  à  ce  point  nous
convertir et achever notre métamorphose ? Une métamorphose
doublée  d’une  restauration  en  lieu  et  place  du  « Paradis
perdu ». Car c’est bien là la promesse de toute eschatologie. Si
cette cause se trouve en l’homme, elle doit  être commune à
tous. Pour que tous nous soyons dans le même temps, à même
d’achever notre développement. Le temps et la succession des
jours  sont  communs  à  toute  l’humanité  par  le  biais
d’évènements  (le  mouvement  des  astres)  observables  par
chacun d’entre nous.  Aussi,  les évènements « à venir »,  s’ils
doivent être communs à tous et  vécus dans le même temps,
devront sans aucun doute être de même nature sinon de même
échelle.

Qu’elle  soit  « endogène »  ou « exogène »,  la  cause  de  ce
bouleversement,  de  cette  transfiguration  et  de  cette
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transvaluation des valeurs, sera dans tous les cas, et à n’en pas
douter, matérielle. Une matière qui, bien qu’encore incomplète,
à la complexité encore inachevée, n’en demeure pas moins, et
ce depuis toujours, le matériau premier et ultime du phénomène
universel et de la vie. Qu’elle soit esprit matérialisé ou matière
spiritualisée,  elle est  le seul substrat  dont dispose le monde.
Même si nous n’en percevons pas, loin s’en faut, tous les plus
intimes prolongements. Les sciences nous disent que seuls 10%
de l’univers sont aujourd’hui observables. Tout le reste n’est
que  matière sombre.  Cette dénomination à elle seule n’est là
que pour masquer la profondeur de notre ignorance. C’est dire
quelle  incommensurable  partie  immergée  de  l’iceberg
cosmique il nous reste encore à révéler et à explorer. Qui plus
est, la récente théorie quantique des champs suggère qu’il n’y a
pas de réalité préexistante. La matière n’est qu’un évènement
ponctuel.  Elle  est  le  fruit  évanescent  d’évènements  qui
suscitent la matérialité. En définitive, la matière première de
l’univers se résume à des champs quantiques interagissant les
uns avec les autres. Ici encore il n’est question que de relation
et de communication. C’est peut-être alors l’élargissement ou
l’approfondissement  de  la  matérialité  (via la  relation  et  la
communication) qui à terme nous propulsera vers de nouveaux
horizons.  Complétion  et  achèvement  d’une  matière  devenue
voie royale pour l’accès au divin sinon à la vérité. Mais quelle
sera l’étincelle, l’impulsion première de cette révolution ; de ce
sursaut de vie et de conscience ?

Que  la  matière  soit  ou  non  « réelle »,  -  et  encore  faut-il
s’entendre sur le sens du réel - là n’est pas la question. Est-elle
seulement encore d’actualité ? Elle est la seule matière, le seul
substrat, le seul support du « rêve ». Et c’est ce rêve qui doit ou
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se poursuivre, ou s’accomplir. Tous les jours, les progrès à la
fois fulgurants et gigantesques accomplis par les sciences nous
dévoilent des aspects et des possibilités jusque-là insoupçonnés
de la matière. Et il semble que ces propriétés n’aient pas plus
de  limites  que  l’imagination  et  l’inextinguible  soif  de
connaissance  des  hommes.  Aujourd’hui,  notre  volonté  de
percevoir,  par  l’outil ou  l’organe des  sciences  est  le
prolongement de cette « volonté originelle » de voir. Elle est la
continuité de cet élan vital qui a commencé à changer le monde
et à véritablement le créer par le développement des sens et de
la  perception.  Après  l’homme,  les  sciences  poursuivent  et
prolongent  l’acte  créateur.  Mais  au  fur  et  à  mesure  de  ces
développements biologiques,  organiques puis technologiques,
le  culte  de  la  personne,  l’amour  propre  ont  le  plus  souvent
remplacé celui  de la  vérité.  Compromissions,  concessions et
petits arrangements ont fini par générer de grandes trahisons.
Avec les sens, et plus encore avec les sciences, la conscience
individuelle s’est affermie. « […] le sens charnel ou animal fait
miroiter le plaisir de la jouissance de soi, c’est-à-dire d’un bien
privé et propre qui n’est pas public et commun comme l’est le
bien immuable1. »

La  seule  invention  de  l’écriture,  troisième  effet  après  la
parole  et  l’expression  artistique,  du  développement  de  la
connaissance  de  soi  et  du  monde,  a  certes  permis  la  large
divulgation de la connaissance. Mais elle a aussi, et dans les
mêmes proportions laissé libre cours au mensonge. « Si mon
hypothèse  est  exacte,  nous  dit  Lévi-Strauss,  il  faut  admettre
que  la  fonction  primaire  de  la  communication  écrite  est  de

1 Saint  Augustin,  La  Trinité, Livre  XII,  17,  in  Œuvres  III,  Éditions
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 574.
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faciliter  l’asservissement.  […]  Si  l’écriture  n’a  pas  suffi  à
consolider les connaissances, elle était peut-être indispensable
pour affermir les dominations ». Plus loin il écrit encore : « En
accédant au savoir entassé dans les bibliothèques, ces peuples
se  rendent  vulnérables  aux  mensonges  que  les  documents
imprimés propagent en proportion encore plus grande1 ».

Le  développement  quasi  exponentiel  des  sciences,  des
technologies et  des communications n’a,  encore aujourd’hui,
pas d’autre but que d’entretenir sinon accroître, sous prétexte
d’un  « mieux  vivre »,  l’asservissement  et  la  domination  des
masses au profit de quelques minorités. Domination elle-même
dépendante de notre propre incapacité à maîtriser nos désirs et
nos  passions.  Car,  comme  le  dit  Rousseau,  quel  joug
imposerait-on à des hommes qui n’ont besoin de rien ? Nous
avons tous été tour à tour émerveillés, enthousiasmés, séduits
et convaincus, depuis les débuts de l’ère industrielle, par les
différents  apports  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Mais
sommes-nous  véritablement  et  sincèrement  plus  heureux
aujourd’hui qu’hier ? Sommes-nous plus proches du bonheur
que n’importe quel indigène encore à la surface de la planète,
momentanément préservé de notre contamination ? Qu’avons-
nous  gagné  de  plus  sinon  un  plus  grand  asservissement ?
D’aucuns avanceront que toutes ces richesses ont participé et
participent encore, dans une toujours plus grande mesure, au
bonheur  de  chacun.  Toujours  cette  chimère  d’un  soi-disant
progrès social qu’on nous agite devant les yeux pour nous faire
oublier qu’on nous dépouille de nos libertés, de nos vies et de
notre humanité. Peut-on espérer quelque progrès social que ce

1 Claude Lévi-Strauss,  Tristes  tropiques, Plon,  coll.  « Terre  humaine  /
Poche », 1955, pp. 354-355.
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soit à partir d’une hiérarchisation de la société dont la peur est
la  seule  dynamique  et  le  plaisir  facile  le  seul  opium ?  Des
plaisirs faciles, rapides et immédiats dont on nous gave tous les
jours comme de riches sucreries qui nous coupent la faim. Une
faim de savoir, de découvrir, de déguster, de se délecter d’une
culture digne de ce nom. Les maux dont souffre l’Occident sont
dus à l’ignorance. Et cette dernière est savamment entretenue
par l’industrialisation et la religion du travail et du profit.

Dans la glorification du “travail”, dans les infatigables
discours sur la “bénédiction du travail”, je vois la même
arrière pensée que dans les louanges adressées aux actes
impersonnels et utiles à tous : à savoir la peur de tout ce
qui est individuel. Au fond, ce qu’on sent aujourd’hui, à la
vue du travail – on vise toujours sous ce nom le dur labeur
du matin au soir -, qu’un tel travail constitue la meilleure
des  polices,  qu’il  tient  chacun  en  bride  et  s’entend  à
entraver puissamment le développement de la raison, des
désirs,  du  goût  de  l’indépendance.  Car  il  consume  une
extraordinaire quantité de force nerveuse et la soustrait à la
réflexion,  à  la  méditation,  à  la  rêverie,  aux  soucis,  à
l’amour et à la haine, il présente constamment à la vue un
but mesquin et assure des satisfactions faciles et régulières.
Ainsi une société où l’on travaille dur en permanence aura
davantage  de  sécurité :  et  l’on  adore  aujourd’hui  la
sécurité comme la divinité suprême1.

De fait, comment tout un chacun pourrait-il véritablement se

1 Friedrich Nietzsche,  Aurores (1881), Livre III, § 173, trad. J. Hervier,
Éditions Gallimard, 1970.
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cultiver,  se  délecter  et  faire  preuve  de  gastronomie  et  de
véritable épicurisme ou hédonisme si on ne lui en laisse pas le
loisir ?  Mais  il  manque nécessairement,  nous  dit  Sénèque,  à
ceux à qui la société a dérobé une grande partie de leur vie.
Comment,  après  une  dure  journée  de  travail  et  de  stress
pouvons-nous  encore  trouver  la  force  d’ouvrir  un  livre,  de
visiter un musée. Chacun a trop à faire quand ce ne sont pas les
moyens financiers qui manquent. Alors il  faut s’en tenir aux
priorités et se contenter de ce que l’état dispense en matière de
culture prête à consommer. Une culture de divertissement dont
le  nom  masque  à  peine  les  réelles  intentions :  celles  qui
consistent à détourner notre attention. À contenir le reste de
temps et d’énergie dont dispose encore le peuple et à les diluer
dans  de  faux  débats  dits  « de  société »  qui  ne  servent  qu’à
manipuler et à mobiliser les masses à des fins électorales. La
démocratie,  la  République ;  rien  d’autre  que  des  dictatures
consenties par le peuple.

La mécanisation, l’industrialisation, la robotisation auraient
dû depuis longtemps renvoyer les gens vers leur foyer sans plus
avoir  à  travailler.  L’entreprise  ne  devrait  pas  fabriquer
seulement des richesses pour quelques-uns, mais du temps libre
pour tous.

Au contraire de ce que la sagesse antique avait depuis bien
longtemps déposé dans le cœur des hommes, l’idée moderne du
bonheur est une contrefaçon. Elle n’est pas moins artificielle et
fabriquée que tous les produits que la société de consommation
invente et diffuse sans jamais épuiser la source de ses propres
maux. Nous confondons depuis toujours et depuis notre plus
tendre enfance, notre réel bonheur, qui ne dépend que de nous ;
et la satisfaction de nos désirs par autant de plaisirs, quand ces
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derniers dépendent de notre capacité à en jouir. Car le plaisir
est  une sensation comme une autre et  la force de l’habitude
finit par l’émousser. Qui ne se donne loisir d’avoir soif, nous
dit Montaigne, ne saurait prendre plaisir à boire.

Si le bonheur existe, il est bien éloigné de tous ces artifices.
Il fut de tous les temps, de toutes les civilisations et de toutes
les classes. Et ce, quelle que soit leur prospérité matérielle. Le
bonheur est si fragile, si ténu, si insaisissable parfois au milieu
de  cette  cohorte  d’expédients  censés  à  chaque  instant  le
ranimer. Car ils ne sont en définitive, qu’autant d’obstacles, de
fossés creusés et de murs dressés par la civilisation du progrès.
Autant de distance entre notre idéal et son accomplissement. Le
bonheur n’est rien d’autre que le repos de l’âme. Il est la paix
recouvrée avec soi et le monde, alliée à une forme d’innocence
et de pureté toute animale. Il est un renoncement qui n’a ici
rien à voir avec une quelconque idée de défaite parce qu’il n’a
pas plus à voir avec un obscur projet de victoire. Il est dans
l’acceptation de notre destinée et dans la patiente et confiante
espérance d’une vérité qui finira bien par se lever. Amor fati dit
le  philosophe :  aime  ton  destin.  Plus  de  deux  mille  ans  de
civilisation effrénée et forcenée n’auront rien apporté de plus à
l’idée que nous nous faisons du bonheur. Au contraire, tout ce
temps n’aura fait que diminuer un peu plus notre capacité à le
réaliser quand nous consacrions l’essentiel de nos forces à en
priver  ceux  qui  y  parvenaient  encore.  Cette  aspiration  au
bonheur, cette inaccessible étoile a brillé de tous temps dans le
ciel  de  l’humanité.  Une  étoile  parée  de  l’éclat  d’une  vérité
première et ultime. Une révélation qui semble depuis toujours
être  le  seul  chemin  susceptible  de  nous  faire  accéder  au
suprême bonheur.
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La vérité doit donc être la fin ultime de tout l’univers.

Thomas d’Aquin,
Somme contre les gentils I, Ch. I.

 
Les  textes,  dans  leur  grande majorité,  nous  disent  que le

monde doit disparaître pour être ensuite refondu et renouvelé.
L’humanité doit par la même occasion parvenir au terme de son
évolution matérielle et surtout spirituelle. Mais ces écrits sont
pour le moins énigmatiques quant au mode de cette conversion.
Une transformation qui, telle qu’elle est annoncée et décrite,
semble  encore,  à  la  lumière  des  dernières  connaissances
scientifiques, s’apparenter à un véritable miracle.

 
Combien  de  choses  appelons-nous  miraculeuses  et

contre  nature ?  cela  se  fait  par  chaque  homme  et  par
chaque nation selon la mesure de son ignorance.
 

Michel de Montaigne,
Essais, Livre II, Chapitre XII.

 
Cependant, les « miracles », le merveilleux, l’irrationnel ou

le surnaturel ne sont-ils pas les aspects et les propriétés d’un
monde  et  d’une  matière  encore  inaccessibles  à  notre
perception ?  « Les  faits  matériels,  pris  objectivement,
contiennent du divin. Mais ce divin n’est en eux, relativement à
notre connaissance, qu’une simple puissance. Il restera donc en
puissance aussi longtemps que nous n’aurons pas, pour réaliser
dans  notre  esprit  le  monde  suprasensible,  des  facultés
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suffisamment  préparées1 […]. »  Le  seul  « phénomène
universel », à travers toutes les infinies modalités du temps, de
l’espace  et  de  la  matière,  devrait  suffire  à  écarter  tout
scepticisme scientifique à l’endroit du surnaturel. Car n’est-ce
pas là le premier de tous les miracles ? Le doute et la remise en
question des faits doit être partie prenante de toute démarche
scientifique  digne  de  ce  nom.  Mais  ils  ne  doivent  pas  pour
autant prendre les traits du mépris ou de la suffisance qui ne
sont  là  que  pour  masquer  une  évidente  médiocrité
intellectuelle.  Les  seules  propriétés  de  l’univers  primordial
mises  au  jour  par  les  sciences  devraient  suffirent  à  nous
démontrer que rien n’est impossible.  Qui peut le plus peut le
moins. Si les « miracles » ou l’irrationnel échappent encore à
toute  forme  d’approche  scientifique,  c’est  tout  simplement
parce que nous ne considérons pas les faits sous le bon angle.
Si le psychisme est longtemps resté une zone d’ombre à même
d’abriter tous les démons et de stigmatiser toutes les peurs de la
société, c’est parce qu’il résistait aux outils traditionnels de la
médecine.  Car  il  n’apparaissait  pas  plus  dans  les  fibres
nerveuses que dans les battements du cœur. C’est parce que les
faits  sont  d’une autre  dimension que nos  actuels  outils  sont
inaptes  à  les  appréhender  et  à  les  mesurer.  À  l’image  du
paléontologiste  découvrant  quelque  membre  dispersé,  les
sciences ne sont pas encore parvenues à observer le phénomène
dans toute sa dimension. Aussi, et ne sachant par quel « bout »
considérer l’irrationnel, nous ne pouvons le rattacher au reste
du « corps » que les sciences, depuis qu’elles existent, tâchent
de  mettre  au  jour.  Il  manque  l’articulation,  le  lien  qui
permettrait de l’intégrer à l’ensemble des autres parties jusque

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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là  exhumées.  Il  manque la  clé  qui  permettrait  d’intégrer  ces
phénomènes  à  une  vision  globale  à  la  fois  harmonieuse  et
cohérente de l’univers. Mais si la vérité résiste, ce n’est peut-
être pas tant parce qu’il nous manque un élément, une pièce
décisive. C’est peut-être tout simplement parce que ce que nous
avons jusque-là considéré comme un corps à part entière n’est
qu’une partie de quelque chose de plus grand. Un tout encore
inaccessible. Et ce que nous pensions jusque-là trop différent
pour  être  intégré,  n’est  peut-être  que  la  énième  partie  d’un
ensemble beaucoup plus vaste que nous ne l’imaginons. Nous
n’avons encore qu’une vision partielle  du phénomène.  Parce
que  les  moyens  dont  nous  disposons  pour  l’observer  sont
justement issus de ce que nous observons. Parce que nous ne
pouvons  à  ce  point  pratiquer  l’objectivation  qui  nous
permettrait  de  voir  l’ensemble  de  la  vie  au  point  d’en
considérer  jusqu’à  l’observateur  lui-même.  Comme  le  dit
Schopenhauer, on ne peut jamais connaître le sujet, c’est lui qui
connaît,  partout  où  il  y  a  connaissance.  L’homme  n’a  pas
commencé à tailler de la pierre qu’avec autre chose que de la
pierre. Si Dieu existe, il n’a jamais pu créer qu’à partir de lui-
même ;  à  partir  de  sa  seule  « substance ».  Dans  la  soupe
primitive, c’est la multiplication des cellules à partir d’elles-
mêmes qui a permis à la vie de se prolonger et de se déployer
dans l’espace et le temps. C’est en faisant réagir les choses sur
elles-mêmes que nous les modifions. Idem pour la conscience.
C’est  sur  la  base  d’une  réflexion  de  la  conscience  sur  elle-
même qu’elle est devenue justement  conscience réfléchie. De
la même façon que l’œil ne perçoit pas la lumière : il  est la
lumière.  La  perception,  la  réalité  ou  la  vérité  sont  une
rencontre. Si notre perception du monde doit un jour changer,

204



évoluer et aboutir dans une possible révélation, cela dépendra
avant tout d’une conversion interne et d’une manière différente
de percevoir.

Ce  changement  sera-t-il  seulement  spirituel ;  la
métamorphose du sujet (la conscience) entraînant de facto celle
de l’objet (ici le monde) ? Ou sera-t-il exclusivement matériel ?
Le monde serait ainsi porté dans sa propre substance à un degré
supérieur  d’agencement  matériel,  de  complexité  et
d’organisation.  Les  êtres  comme  les  choses  devenant  ainsi
« perfectissim perfectum », autrement dit parfaitement achevés.
Une métamorphose et  un achèvement des corps entraînant à
leur suite les esprits  parvenus au comble de la connaissance
comme de toute expérience.  L’observation de la nature nous
enseigne  que  toute  progression,  toute  forme  de  complexité
connaît  tôt  ou  tard  son  terme  ou  sa  consommation.  Toute
croissance  est  toujours  couronnée  par  quelque  naissance  ou
transformation  amenant  chaque  chose  et  chaque  être  à  des
niveaux  d’existence  différents ;  à  inaugurer  de  nouvelles
dimensions de l’Être.

Aucune réalité physique ne peut s’accroître indéfiniment
sans  atteindre  la  phase  d’un  changement  d’état  […].
Parvenus  à  une  certaine  limite  de  concentration,  les
éléments  personnels  se  trouvent  en  face  d’un  seuil  à
franchir  pour  entrer  dans  la  sphère  d’action  d’un centre
d’ordre plus  élevé.  […] Ils  ne peuvent  plus  grandir  sans
changer1.

Ainsi, de découvertes en découvertes, la seule connaissance

1 Pierre Teilhard de Chardin, L’Énergie humaine, Éditions du Seuil.
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et  conscience  des  choses  continue  de  prêter  au  monde  une
nouvelle consistance en même temps qu’un nouveau sens. Dès
lors, la matière n’a telle ou telle propriété que  dans et  par la
relation que nous entretenons avec elle. Si comme nous l’avons
fait jusqu’ici, nous continuons d’apporter un certain crédit aux
écrits  religieux  et  surtout  prophétiques,  quel  accident,  quel
évènement majeur serait susceptible de modifier notre relation
au monde au point de le changer dans sa totalité ? Comment
intégrer  la  Fin  du  monde,  la  résurrection  de  la  chair,  le
jugement  dernier ou  l’avènement  d’un monde nouveau dans
une  perspective  à  la  fois  religieuse,  scientifique,  rationnelle,
historiquement et idéologiquement cohérente ? Si les sciences
sont encore incomplètes, les textes le sont aussi à leur manière.
Ils  étaient  à  leur  époque,  tributaires  d’autant  d’impératifs
sociaux,  religieux,  politiques  et  historiques.  De  la  même
manière aujourd’hui, les sciences n’échappent pas à certaines
contraintes morales, politiques, économiques et financières qui
sont autant de forces d’inertie. Aussi, n’est-ce pas dans cette
vaste  zone  d’ombre  commune  aux  deux  sources  de
connaissance matérielle et spirituelle que se trouve le « chaînon
manquant » ?

Si l’artiste n’invente jamais rien, c’est qu’il possède au fond
de  la  conscience  commune  qu’il  partage  avec  le  reste  du
monde,  les  mêmes  formes  et  les  mêmes  idées  que  la
complexité  et  la  matière  ont  progressivement  révélées.  Les
mêmes objets  sont  au creux de  notre  conscience comme au
creux de la nature parce que l’une comme l’autre ont la même
origine,  ni  matérielle,  ni  spirituelle,  mais  essentielle  et
éternelle.

Au cours de l’évolution, un réseau que l’on pourrait appeler
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conscientique s’est  ainsi  patiemment  déployé  au  sein  de  la
réalité, lui offrant une structure toujours plus complexe et plus
complète. Après que chaque conscience réfléchie se soit de la
sorte  allumée  à  la  surface  du  monde,  quel  surcroît  de
complexité, quels nouveaux agencements pourrait-on prévoir et
pour quel  résultat ?  Quel  regain d’énergie et  quelle  étincelle
pourraient venir compléter cette nouvelle structure et la faire
vivre ?  La  solution  n’est-elle  pas  encore  à  chercher  dans  la
relation ? Une fois ce nouveau lien établi et consolidé entre les
êtres, - et non pas comme il l’est encore aujourd’hui entre les
individus  et  les  personnes ;  ayant  délaissé  nos  vieilles
enveloppes égoïstes faites de notre amour propre, quelle force
nouvelle,  quelle  vérité  et  surtout  quel  nouveau monde ne se
dévoilerait-il  pas  à  notre  conscience ?  Un  univers
soudainement  mis  en  lumière  par  un  puissant  réseau  de
consciences unies par ce qu’elles ont de plus authentique, de
plus pur et de plus originel.

Inutile de démontrer que ce siècle, au plus tard ce nouveau
millénaire,  seront  sans  nul  doute  le  théâtre  de  ces  grands
bouleversements  annoncés  depuis  la  plus  lointaine  des
traditions  orales  jusqu’aux  plus  récentes  prévisions
scientifiques,  politiques  ou  économiques.  Les  temps  à  venir
semblent être ceux de tous les possibles. Le meilleur comme le
pire y sont inscrits et des choix fondamentaux pour l’espèce
humaine comme pour  toute  forme de  vie  sur  Terre,  devront
s’opérer sous la pression des âmes et des nécessités vitales. Les
désirs et les aspirations de plus en plus pressants d’une partie
de  l’humanité  en  attente  (consciemment  ou  non)  d’une
libération, d’une justice et d’une vérité qui tardent à venir – et
sans même savoir  comment elles viendront – font écho à la
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folie  sans  cesse  croissante  de  cette  autre  portion,  enivrée  et
aveuglée par la mise en lumière des inépuisables possibilités de
la matière associée à une soif inextinguible de pouvoir pour les
uns ; de plaisirs pour les autres.

Toutes ces tensions et pressions internes multipliées avec les
individus  et  leurs  multiples  prolongements  technologiques
tendent  à  forcer  et  à  faire  éclater  –  physiquement  ou
symboliquement – les limites d’un monde qui n’est plus à la
mesure de l’humanité.  Comme la coquille d’un œuf arrivé à
terme.  De  telles  attentes  semblent  augurer  de  futurs  grands
bouleversements  humains,  géologiques  et  peut-être  même
cosmiques.  Autant  d’occasions  d’autres  bouleversements,
ceux-ci  métaphysiques  et  théologiques,  qui  depuis  toujours
attendaient sous la peau du monde, de pouvoir s’accomplir.

 
En toute union, le terme dominé ne devient un avec le

terme dominateur que s’il  cesse préalablement d’être soi.
Dans le cas de l’union définitive avec Dieu en Oméga, on
conçoit  que le Monde doive, pour être divinisé,  perdre sa
forme visible, en chacun de nous et dans sa totalité.

Pierre Teilhard de Chardin,
Science et Christ.

 
Teilhard croyait en une montée croissante et ininterrompue

de la conscience à travers la matière inerte puis vivante. Une
progression qui à terme, ferait se refermer toute la  noosphère
comme  il  l’appelait,  sur  elle-même.  Libérée  de  sa  gangue
matérielle,  celle-ci  pourrait  enfin  s’épanouir  et  s’accomplir
dans la convergence et l’union vers ce qu’il appelait le  Point
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Oméga –  par  opposition  à  l’Alpha.  Convergence  des
consciences en LA Conscience. Non pas perte de soi dans du
plus grand que soi, à l’image de n’importe quelle fusion, mais
complétion de soi par l’union à toutes les autres consciences.
« Dieu tout en tous ». (Corinthiens 15 ; 28). Cependant, au fil
du  chemin  parcouru  jusqu’à  ces  dernières  pages,  je  suis  de
moins en moins convaincu de l’inéluctabilité  du phénomène
humain, comme le pensait Teilhard. Vision par trop simpliste,
évidente, facile même et si rassurante pour une humanité qui
cherche  toujours  à  se  dédouaner,  à  échapper  à  ses
responsabilités comme à tout effort participatif. Une vision à
mon  sens  encore  trop  anthropocentrée  pour  être  tout  à  fait
lucide. Si la complexité, la mémoire et la conscience peuvent
apparaître  comme  des  constantes  universelles  à  tous  les
moments de l’histoire du cosmos, l’hominisation n’en est pas
pour  autant  l’incontournable  point  de  convergence en même
temps que le terme. L’évolution nous a appris que si les formes
de vie présentes sont incontestablement tributaires de celles qui
les ont précédées, elles n’en restent pas moins libres d’évoluer
dans  des  directions  indéterminées,  imprévisibles  et  sous  des
formes encore inédites.  C’est  en cela que réside à la fois la
force et le miracle de la vie.

Les  cultures,  les  religions,  les  sciences  et  les  techniques
semblent être les traits les plus singuliers de l’humanité. Mais
ils n’ont de valeur que relative à notre espèce. Sorties du cadre
de  nos  sociétés,  elles  perdent  de  leur  évidence  et  de  leur
universalité.  La  vie  seule  est  universelle.  Encore  qu’il  faille
s’entendre sur le terme. Car ce que nous appelons la vie reste
pour nous les hommes, on ne peut plus restrictif. La relation, la
communication,  l’échange,  l’information,  le  mouvement,  le
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changement  et  la  diversité  sont  autant  de  constantes  partout
présentes au sein de la matérialité. Elles sont le noyau dur de la
vie. L’homme n’est que la convergence provisoire, la rencontre
fortuite et éphémère de chacun de ces différents aspects. Or,
rien  ne  nous  dit  qu’ils  ne  sont  pas  à  même de  converger  à
nouveau ailleurs (sans doute l’ont-ils déjà fait) dans d’autres
temps, et surtout sous d’autres formes bien différentes de celles
qui nous caractérisent.

Si l’homme, d’après certains écrits religieux, a une destinée
qui  lui  est  propre,  elle  l’est  à  l’identique  de  bien  d’autres
espèces qui suivent elles aussi le chemin qui est le leur. Peut-
être certaines d’entre elles ont-elles d’ores et déjà accompli des
progrès bien supérieurs à ceux qui sont les nôtres. Peut-être ces
espèces  échappent-elles  d’ailleurs  à  nos  pauvres  moyens
d’investigation et de perception. Nous ne percevons du monde
que  ce  que  notre  propre  évolution  nous  permet  d’en  saisir.
Notre perception et l’interprétation que nous en donnons n’est
qu’une grille de lecture parmi une infinité d’autres possibles et
tout  autant  valides.  Le  monde  n’est  que  matière  première
indéterminée  qu’il  revient  à  chacun  de  modeler  selon  sa
sensibilité et sa volonté. Il est plus vaste et plus complexe que
ce que nous en percevons. Il est infini quand notre perception
est elle-même limitée. Il ne peut nous montrer que ce que nous
pouvons voir.

Que sçait-on si le genre humain faict une sottise pareille,
à faute de quelque sens, et que par ce défaut la plus part du
visage  des  choses  nous  soit  caché ?  Que  sçait-on  si  les
difficultez  que  nous  trouvons  en  plusieurs  ouvrages  de
nature viennent de là ? et si plusieurs effets des animaux
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qui excedent nostre capacité, sont produits par la faculté de
quelque sens que nous ayons à dire ? et si aucuns d’entre
eux ont une vie plus pleine par ce moyen et entière que la
nostre1 ?

Comme nous  le  suggère  Montaigne,  qui  sait  si  certaines
espèces  d’insectes  par  exemple,  n’ont  pas  depuis  longtemps
développé  une  culture,  une  religion,  des  sciences  et  des
techniques infiniment plus élaborées que les nôtres. Qui sait si
nous n’en percevons pas les plus grossiers aspects,  les seuls
susceptibles d’interférer avec la perception primitive du monde
qui est encore la nôtre aujourd’hui ? Car ce que nous percevons
de la plupart des espèces vivantes « inférieures » n’est peut-être
que  la  partie  visible  de  l’iceberg.  Par  notre  relation  à  la
matière ; par l’interprétation physique et mécanique que nous
en faisons, nous ne percevons sans doute qu’une infime partie
des comportements, de la physiologie, de la psychologie et de
la culture d’espèces infiniment plus avancées que la nôtre mais
évoluant dans une dimension matérielle ou même linguistique
différente. À l’image de la lumière dont la plus grande part du
spectre nous est invisible, le « spectre » de la matière a sans
doute une infinité d’autres niveaux de perception et de nuances
qui nous échappent. Certaines espèces y ont peut-être projeté
l’essentiel  de leur  développement  et  de leur  communication.
Pensons seulement aux phéromones largement utilisées dans le
monde animal. Aussi, ce que nous percevons des autres espèces
ne sont peut-être que les traces laissées par elles dans l’étroite
bande d’un spectre pour l’essentiel soustrait à notre perception.

1 Michel de Montaigne,  Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1962, p. 574.
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Le  monde  serait  ainsi  une  superposition  de  mondes  aussi
différents qu’il y a d’êtres au monde. Et si ces univers infinis se
croisent ou se touchent par certains endroits, ce n’est que par
certains aspects de la perception ou par certaines dimensions
(ce qui revient au même) qu’ils ont en commun.

Une  intelligence  supérieure  ou  seulement  différente,
survolant notre planète à basse altitude, ne verrait-elle pas dans
la frénétique agitation de nos villes et de nos industries ; dans
le  flux  gigantesque  et  incessant  des  différents  moyens  de
transports, la vulgaire et primitive effervescence d’une vaste et
envahissante colonie d’insectes « cyclopodes » ? Sous nombre
de  nos  aspects,  nous  ne  paraîtrions  pas  moins  nuisibles  et
primitifs  aux  yeux  d’une  autre  forme  de  vie  que  la  plus
ordinaire des colonies de pucerons.

La communication abolie les différences, du moins elle les
transcende. Elle répand la conscience et accroît la richesse du
monde par une sorte d’auto-révélation.

Quand,  il  y  a  quelques  centaines  de  milliers  d’années,
Sapiens sapiens a soudainement pris conscience de l’étendue
de son existence et de sa propre conscience, le monde a pris un
nouveau  sens  et  une  nouvelle  consistance.  La  réflexion,  le
retour sur soi par une sorte de surabondance de la conscience a
propulsé  l’Être  dans  une  autre  dimension.  C’est  dans  la
reconnaissance de l’autre que j’approfondis celle que j’ai  de
moi-même. La constitution de diverses sociétés humaines, la
relation, l’interaction, la communication, l’intersubjectivité ont
contribué  à  l’approfondissement  de  la  conscience  et  de  la
connaissance  de  soi.  Aujourd’hui,  les  réseaux  de
communication  qui  relient,  encore  imparfaitement,  chacun
d’entre nous à l’échelle de la planète, semblent préparer une
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nouvelle  structure.  Un  nouvel  édifice  social  qui  n’attendrait
qu’un seul évènement capable, une fois encore, de projeter la
vie vers de nouveaux horizons.

LES SIX PREMIÈRES TROMPETTES

Depuis que les hommes ont pu conserver et transmettre leur
mémoire  de  quelque  manière  possible :  tradition  orale ;
gravure ; écriture, les mythes et les prophéties n’ont cessé de
fleurir.  Échos  de  lointains  évènements  dont  l’ancienneté  n’a
jamais atténué la puissance de l’émotion ou du message dont
ils étaient porteurs. De quelque culture, époque ou endroit du
monde d’où ils nous parviennent, ces mythes de fin du monde
rassemblent, au-delà des différences de formes, la mémoire de
l’humanité.  La  récurrence  des  thèmes,  leur  universalité,  les
multiples  concordances  aussi  bien  historiques  que
géographiques et leur persistance à travers l’histoire font qu’ils
méritent toute notre attention. Ils sont à l’humanité ce que le
rêve est pour chacun d’entre nous. Ils sont ce que la mémoire
des peuples a conservé de plus persistant et de plus puissant.
Qu’ils aient ou non encore un sens aujourd’hui, nous le verrons
plus loin. Dans tous les cas, ils ont sans doute encore beaucoup
à nous dire sur nos comportements collectifs. Quand le rêve,
sur le plan personnel devient récurant,  il  est  le plus souvent
signe d’un traumatisme. Selon que ce dernier aura été vécu par
plusieurs personnes, il prendra autant de formes différentes, eu
égard  à  la  personnalité  et  à  l’histoire  de  chacun.  Mais  sa
structure,  ses  articulations  seront  les  mêmes  parce  qu’elles
reposent sur ce fond commun que nous partageons tous. Aussi,
les mythes et les prophéties ne sont-ils pas pour l’humanité ce
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que les rêves sont pour chacun d’entre nous ? Quand le plus
souvent,  sous  forme  allégoriques,  ils  révèlent  un  passé
profondément enfoui dans notre inconscient collectif ; ils sont
aussi la manifestation de désirs et de peurs inavoués. D’autres
sont  prémonitoires.  Sans  origine  historique  connue ;  sans
fondement  rationnel,  individuel  ou  collectif,  ils  sont  la
manifestation  d’une  intuition  qui  bouscule  les  règles  de  la
causalité la plus élémentaire. Dès lors, les prophéties, au milieu
des mythes et des légendes, ne sont-elles pas justement autant
d’intuitions et d’avertissements ?

Bien des fois, en bien des façons, sont survenues ruines
d’hommes, et il en surviendra d’autres ; le feu et l’eau ont
fait  les plus grandes, mille autres fléaux en ont causé de
moindres.  Ainsi,  ce qu’on raconte aussi  chez vous,  qu’un
jour Phaéton, fils de Soleil, attela le char de son père, mais
que, incapable de conduire suivant la route de son père, il
brûla tout sur la terre et périt lui-même foudroyé, cela se dit
en  forme  de  mythe ;  mais  en  vérité,  c’est  dans  les
révolutions  des  corps  célestes  autour  de  la  terre  une
déviation, d’où, à de longs intervalles, résulte pour ce qui
peuple la terre la ruine par l’excès de feu1.

Quelles que soient les traditions, les religions, les époques
ou les  peuples ;  l’idée  de  retours  cycliques,  de  conjonctions
astrales ou d’alignements cosmiques sont une constante dans la
plupart des croyances et traditions religieuses. Ils sont autant
d’occasions de voir se renouveler des évènements ayant déjà

1 Platon,  Timée,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1999
[1943], p. 437.
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sévi  par  le  passé.  Comme  tous  les  êtres  vivants  qui  le
composent,  l’univers  évoque  par  endroit  un  organisme,  une
mécanique  rythmée  par  autant  de  périodes  et  de  cycles  qui
concourent  à  sa  transformation,  à  sa  régénération  et  à  son
accomplissement. Il est des saisons pour les peuples, la vie et
les mondes comme il en est pour les cultures, les semences et
les récoltes.

Jean  Herbert,  dans  Spiritualité  hindoue,  nous  décrit,  en
rapportant  les  paroles  de  Shrí  Aurobindo,  la  succession  des
âges de la Création :

[…] d’abord “l’âge d’or”, où règne “dans le monde une
harmonie stable et suffisante et où l’homme réalise pour un
temps  et  avec  certaines  limitations  la  perfection  de  sa
nature” ; ensuite l’âge où cette harmonie, ne résultant plus
d’une  intégrale  “pureté,  commence  à  se  dégrader,  et  où
l’homme la soutient par la force de la volonté, individuelle
et  collective” ;  puis  l’âge  où  l’homme  fait  face  “à  une
nouvelle désagrégation par des règles d’ordre intellectuel et
par l’accord des consciences”. Enfin, dans l’âge de fer ou
d’ignorance,  par  lequel  passe  actuellement  l’humanité,
cette  harmonie  “s’effondre”,  mais  “il  se  crée  en  même
temps, progressivement, les conditions nécessaires pour un
nouvel âge d’or,  une autre harmonie,  une perfection plus
avancée”. À la fin du kalpa a lieu la “grande dissolution”
(pratisanchara,  mahâ-pralaya)  […]  où  disparaît  toute  la
création, y compris même Shiva et Vishnou1.

1 Jean  Herbert,  Spiritualité  hindoue,  Éditions  Albin  Michel,  coll.
« Spiritualités vivantes », 1988 [1947], p. 78.
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Ainsi,  le  monde  doit  continuer  d’évoluer  et  de  se
transformer par le jeu ininterrompu des causes et des effets au
sein  de  la  matière.  Mais  celle-ci  n’a  peut-être  pas  encore
dévoilé la totalité de ses possibilités. Si le monde est inachevé,
incomplet  dans  sa  forme,  il  l’est  sans  doute  aussi  dans  sa
structure  et  dans  les  infinis  et  infimes  mécanismes  qui
participent  de  son  mouvement  et  de  sa  progression.  Mais
comment  intégrer  les  écrits  prophétiques  ou  seulement
théologiques de l’ensemble des cultures, dans ce qu’ils ont en
commun, à cette progression ? Comment concilier mais aussi
réconcilier  la  foi  et  les  faits  ou,  comme  le  dit  Teilhard,
« Science et  Christ » ?  Si  de tels  évènements  apocalyptiques
doivent pouvoir s’inscrire de manière cohérente et rationnelle
au sein de la causalité, et sans jamais la forcer ; peuvent-ils s’y
intégrer aussi naturellement et sans plus la forcer sur le plan
métaphysique,  philosophique  ou  tout  simplement  moral ?
Comment  de  tels  bouleversements  pourraient-ils  ainsi
compléter,  sinon  même  achever  un  processus  mécanique,
biologique et spirituel sans jamais lui ôter son sens ?

Le  Paradis  terrestre  n’est  compréhensible  que  comme
une  manière  d’être  différente  de  l’univers  (ce  qui  est
conforme  au  sens  traditionnel  du  dogme,  qui  voit  dans
l’Éden un “autre monde”). Or, si loin que nous regardions
dans le passé, nous ne voyons rien de semblable à cet état
merveilleux.  Pas  le  moindre  vestige  à  l’horizon,  pas  la
moindre  cicatrice,  indiquant  les  ruines  d’un âge  d’or  ou
notre  amputation  d’un  monde  meilleur.  […]  En  vérité,
l’impossibilité de faire rentrer Adam et le Paradis terrestre
(imaginés littéralement) dans nos perspectives scientifiques
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est telle que je me demande si un seul homme, aujourd’hui,
est capable d’accommoder simultanément son regard sur le
monde géologique évoqué par la Science, et sur le monde
communément  raconté  par  l’Histoire  Sainte.  On  ne  peut
conserver  les  deux  représentations  qu’en  passant
simultanément de l’une à l’autre. Leur association jure, elle
sonne faux. En les unissant sur un même plan nous somme
sûrement victimes d’une erreur de perspective1.

Le  créationnisme,  qui  consiste  à plier  en  quatre  les
évidences scientifiques pour tenter de les faire rentrer dans le
cadre étriqué de sa conception biblique de l’évolution est une
absurdité en même temps qu’une insulte à l’intelligence et à la
foi. Elle est de ces doctrines qui servent en même temps les
pires représentants de la science et qui coupent l’herbe sous le
pied  des  plus  progressistes  des  religieux.  Un  tel  entêtement
relève  d’un  comportement  qui  n’a  d’égal  que  la  bêtise  de
l’enfantillage. Il ne mérite pas que nous nous y attardions plus
avant.

De  manière  générale,  les  écrits  prophétiques,  dans  leur
forme, se veulent en accord avec la société et les mœurs de
l’époque de leur rédaction.

Je  regarde  toutes  les  religions  particulières  comme
autant d’institutions salutaires qui prescrivent dans chaque
pays  une  manière  uniforme d’honorer  Dieu  par  un  culte
public,  et  qui  peuvent  toutes  avoir  leurs  raisons  dans  le
climat, dans le gouvernement, dans le génie du peuple, ou
dans quelque autre cause locale qui rend l’une préférable à

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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l’autre, selon les temps et les lieux1.

Le créationnisme ne fait rien moins que déformer la réalité
des faits pour la rendre compatible avec les  Écritures Saintes.
Celles-ci,  non  seulement  écrites  de  main  d’homme,  se
voulaient en plus comprises par une société, une culture et une
période  précise  de  l’histoire.  Aussi,  et  sans  hésitation,  leur
reformulation et/ou leur  réinterprétation,  à  la  lumière  de ces
deux  derniers  siècles  de  découvertes  scientifiques,  apparaît
comme la seule voie possible.

Comme le dit encore Rousseau, les plus grandes idées de la
divinité  nous  viennent  par  la  raison  seule.  Et  aussi :  « la
différence est que le bon s’ordonne par rapport au tout, et que
le méchant ordonne le tout par rapport à lui ».

L’intention consiste donc ici à ramener Dieu et la théologie
à une idée « acceptable » et à les rendre, sinon accessibles, du
moins  compatibles  avec  la  logique  naturelle,  empirique  et
scientifique.  Pourquoi  y  perdraient-ils  d’ailleurs ?  Une  telle
crainte de la part des dévots fait montre de bien peu de foi.
Dieu  n’est-il  pas  sensé  être  immergé  au  sein  même  de  sa
création ? Jean Herbert dans Spiritualité hindoue, nous dit aussi
que « l’apparition de l’univers résulte de la manifestation de
l’un  sous  l’apparence  de  la  multiplicité ».  Enfin  Teilhard :
« Baigne-toi dans la matière fils de l’homme, - Plonge toi en
elle là où elle est la plus violente et la plus profonde ! Lutte
dans son courant et bois son flot ! C’est elle qui a bercé jadis
ton inconscience ; - c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu !2 ».

1 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, Garnier-
Flammarion, 2006 [1996], p. 120.

2 Pierre Teilhard de Chardin,  Le cœur de la matière,  Les Classiques des
Sciences Sociales, p. 81.
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Loin d’ôter à Dieu sa pleine dimension, une telle perspective
ne peut  au contraire  que lui  faire  gagner  en consistance,  en
évidence et  en crédibilité  aux yeux des masses aveuglées et
majoritairement acquises aux sens et aux sciences. La foi n’en
devient-elle pas inébranlable quand la raison vient soutenir les
élans du cœur ?

Nous l’avons vu, chaque nouveau départ, chaque nouvelle
direction empruntée par l’évolution a le plus souvent été initiée
par  quelque  cataclysme.  Ce  qui  a  contribué  à  façonner  les
mondes  et  la  vie  au  sens  le  plus  large,  continue  encore
d’œuvrer  à  travers  le  cosmos.  Ces  bouleversements,  ces
rencontres, gigantesques ou infinitésimales, sont les inévitables
conséquences  du  mouvement  des  choses.  Et  ce  mouvement
perpétuel est la vie elle-même. Cinq extinctions majeures ont
tour à tour suscité et encouragé l’apparition sinon l’expansion
d’espèces  nouvelles,  dont  l’espèce  humaine  à  l’issue  de  la
dernière grande catastrophe en date : celle du crétacé, il y a 65
millions  d’années.  Nous  savons  aujourd’hui  que  de  tels
évènements  sont  toujours  susceptibles  de  se  reproduire.  Les
progrès des sciences ne cessent de dévoiler un peu plus chaque
année  l’éventail  des  nombreux  dangers  qui  nous  menacent ;
externes ou internes. Aujourd’hui, une simple recherche sur la
« toile » suffit pour se rendre compte que la Terre évolue au
milieu d’un véritable champ de mines. Avec les découvertes de
la science et  la perte de notre bienheureuse innocence,  nous
découvrons  dans  le  même  temps  l’ampleur  de  nos
responsabilités  et  des  enjeux  qui  nous  attendent.  Bienvenue
dans l’âge adulte ! Maintenant que nous savons, nous n’avons
plus  d’excuses  pour  ne  pas  agir.  Quels  que  soient  les
prophéties,  les  mythes  ou les  oracles  de  quelque époque ou

219



civilisation  que  ce  soit,  les  évènements  qu’ils  relatent
s’apparentent  par  bien  des  aspects  à  ce  que  la  Terre  a  déjà
connu  par  le  passé.  Depuis  leur  apparition  dans  le  ciel  et
jusqu’à leurs derniers effets, les descriptions qui en sont faites
ne laissent aucun doute.

 
Le premier [ange] sonna de la trompette. Il y eut de la

grêle et du feu mêlés de sang qui furent jetés sur la terre. Le
tiers  de  la  terre  fut  consumé,  et  toute  herbe  verte  fut
consumée.

Le deuxième ange sonna de la trompette. Une sorte de
grande montagne embrasée fut jetée dans la mer. Le tiers de
la mer devint  du sang.  Le tiers des créatures qui  étaient
dans la mer et qui avaient souffle de vie périt, et le tiers des
navires fut détruit.

Le troisième ange sonna de la trompette.  Et tomba du
ciel une grande étoile qui brûlait comme un flambeau. Elle
tomba sur le tiers des fleuves et sur les sources des eaux. Le
nom de  cette  étoile  est :  Absinthe ;  le  tiers  des  eaux  fut
changé en absinthe et  beaucoup d’hommes moururent  de
ces eaux devenues amères.

Le quatrième ange sonna de  la  trompette.  Le  tiers  du
soleil fut frappé ainsi que le tiers de la lune et le tiers des
étoiles, afin que le tiers en soit obscurci, et que le jour perde
un tiers de sa clarté : et la nuit de même.

[…]
Le  cinquième  ange  sonna  de  la  trompette.  Je  vis  une

étoile qui était tombée du ciel sur la terre. La clé du puits de
l’abîme lui  fut  donnée.  Elle ouvrit  le puits  de l’abîme. Il
monta du puits une fumée comme la fumée d’une grande
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fournaise, et le soleil et l’air furent obscurcis par la fumée
du puits.

 Apocalypse 8 - 9.
 
Combien ces descriptions s’apparentent  aux conséquences

de la chute d’un astéroïde tel que celui responsable de la crise
K/T. Il n’est qu’à se référer aux ouvrages traitant des impacts
cosmiques  pour  s’apercevoir  qu’aucun  évènement  ne
correspond mieux à de telles descriptions que celui-là même
qui,  à  plusieurs  reprises,  a  façonné  la  vie  et  l’évolution  sur
notre vieille planète.

Saint  Augustin  nous  avertit :  « […],  alors  la  figure  de  ce
monde passera par l’embrasement des feux du monde, comme
le  Déluge  se  fit  par  l’inondation  des  eaux  du  monde1 ».
L’évêque  d’Hippone  insiste  bien  sur  le  fait  que  cet
embrasement se fera bien à partir des feux naturels du monde.
Il  faut  voir  ici  une  forme  d’intervention  qui,  divine  ou
accidentelle,  sera  de toute  façon naturelle  et  se  fera  par  des
voies  et  des  moyens exclusivement  matériels.  Comme le  dit
aussi Teilhard, Dieu n’intervient jamais directement :  il fait se
faire les choses.

Dans  l’Apocalypse  de  Jean,  nombreux  sont  les  anges
porteurs de trompettes et de coupes. Selon Moïse Maïmonide,
citant lui-même Aristote,  le mot  anges est  à prendre sous le
terme d’« intermédiaires entre Dieu et les [autres] êtres et que
c’est par leur intermédiaire que sont mues les sphères, – ce qui
est la cause de la naissance de tout ce qui naît, […]. Maïmonide
poursuit ;  car  tu  n’y  trouveras  [dans  tous  les  livres  sacrés]

1 Saint Augustin,  La Cité de Dieu, Livre XX, XVI, Éditions Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 926.
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jamais  que  Dieu  fasse  quelque  chose  autrement  que  par
l’intermédiaire d’un ange1 ». Aussi, le terme ne recouvre pas
seulement les « intelligences séparées » décrites par Aristote,
mais aussi tous les éléments, petits ou grands, microscopiques
ou cosmiques qui  constituent  la  chaîne des causalités.  « Les
éléments  mêmes  sont  nommés  malakhîm (anges  ou
messagers) ;  par  ex :  “  Il  fait  des  vents  ses  messagers
(malakhâv)  et  du  feu  flamboyant  ses  serviteurs.”  (Ps.  104 :
4)2. »  Plus  loin  encore :  « Tout  cela,  au  contraire,  exprime
clairement que même les (moindres) particularités de l’univers,
jusqu’à la création des membres de l’animal tels qu’ils sont,
que tout cela (dis-je) s’est fait par l’intermédiaire d’anges ; car
toutes les facultés sont des anges3 ».

La fin  des  temps,  dans  les  Oracles  sibyllins,  nous  révèle
que : « le feu fera sa proie du monde entier, annoncé par de très
grands présages : au lever du soleil, on verra des glaives, on
entendra  des  trompettes.  Le  monde  entier  entendra  un
grondement et un son formidable. Le feu brûlera toute la terre,
il  détruira  toute  la  race  des  hommes,  toutes  les  villes,  les
fleuves et la mer. Il consumera tout et réduira l’univers à une
cendre noirâtre4. »

Saint Augustin cite quant à lui le passage d’Isaï 66 ; 12 -
16 : « Car voici que le Seigneur viendra comme un feu, et ses
chars (référence à Phaéton ?) comme une tempête, pour tirer
vengeance  en  sa  colère  et  semer  la  dévastation  dans  les

1 Moïse Maïmonide,  Le Guide des égarés,  VERDIER, coll.  « Les Dix
Paroles », 1979, p. 259.

2 Ibid.
3 Ibid., p. 260.
4 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires, Éditions  Gallimard,  coll.

« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1105.
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flammes du feu. Car toute la terre sera jugée dans le feu du
seigneur  et  toute  chair  dans  son  glaive ;  beaucoup  seront
blessés par le Seigneur1 ».

Ces glaives et ces trompettes ne pourraient-ils pas être les
traces lumineuses et les détonations engendrées par la rentrée
atmosphérique d’astéroïdes massifs ? Quant aux conséquences
que  pourrait  avoir  une  série  d’impacts  majeurs  sur  notre
planète, ne seraient-elles pas comparables à celles décrites dans
ce précédent passage des Oracles sibyllins ? Un peu plus loin,
le passage intitulé Destruction de l’Italie et jugement de Dieu,
la  Sibylle  nous  dit :  « Là-haut,  à  travers  le  vaste  ciel,  on
entendra dans un fracas tonitruant la voix de Dieu. Même les
flammes impérissables du soleil n’existeront plus et on ne verra
plus la lumière brillante de la lune, à la période finale, lorsque
Dieu régnera.  Tout deviendra noir,  les ténèbres seront sur la
terre2 ».

Thomas d’Aquin lui aussi, dans sa Somme contre les Gentils
se joint à ses prédécesseurs : « Le feu étant le plus actif de tous
les éléments et détruisant tout ce qui est corruptible, il convient
tout à fait que la destruction de tout ce qui ne doit pas demeurer
dans l’état futur s’accomplisse par le feu3 […] ».

Dans son introduction à sa traduction du Coran, D. Masson
nous  dit  au  sujet  de  la  fin  des  temps :  « Des  phénomènes
cosmiques  marqueront  ce  dernier  jour :  les  étoiles  seront
“dispersées”, “effacées” ; la lune et le soleil “réunis” (LXXV,

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 938.

2 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1130.

3 Thomas d’Aquin,  Somme contre  les  gentils IV,  Garnier-Flammarion,
1999, pp. 425-426.
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9) ; les cieux “pliés” (XXI, 104) :
Le ciel, ce Jour-là, sera semblable à du métal fondu
et les montagnes, à des flocons de laine.

 
(LXX, 8-9).

 
Le ciel  se fendra et  les  anges en descendront  (rappelons-

nous ce que sont les anges pour Maïmonide), il sera “déchiré”,
“ouvert”. La terre et les montagnes seront ébranlées ; des jets
de  feu  et  de  l’airain  fondu  seront  lancés  (LV,  35).  La  terre
s’entrouvrira pour rejeter les morts (L, 44) ; Allah ressuscitera
tous  ceux  qui  gisaient  dans  leurs  tombes  (XXII,  7),  mais
ensuite : “la terre sera remplacée par une autre terre… les cieux
seront remplacés par d’autres cieux” (XIV, 48)1. »

De  même en  I  Hénoch :  « Quand  Il  déchaînera  sur  vous
l’ouragan de feu qui vous brûlera,  où fuirez-vous pour vous
sauver ? Quand Il  donnera de la voix contre vous, ne serez-
vous pas ébranlés et terrifiés par ce grand fracas ? [ É Tous les
luminaires trembleront de terreur,] et la terre tout entière sera
agitée, tremblante, bouleversée. Les anges accomplissant leur
tâche, le ciel et  les luminaires seront agités et  tremblants,  et
tous  les  enfants  de  la  terre,  et  vous-mêmes,  pécheurs,  vous
serez éternellement maudits. Il n’y a pas de salut pour vous2. »

Issus de toutes les traditions, de toutes les cultures comme
de toutes les époques, les passages décrivant la fin des temps
sont  innombrables  et  toujours  très  semblables  dans  les
descriptions qu’ils donnent des derniers jours du monde. Qu’ils

1 D.  Masson,  Le  Coran,  Introduction,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », p. LXXV.

2 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 615.

224



soient d’origine cosmique, tellurique ou solaire, les événements
apocalyptiques attendus ou prédits par ces multiples sources,
convergent  tous  vers  un embrasement  général  associé  à  une
refonte aussi bien symbolique que réelle de la matière même de
notre monde.

Sur  Io,  l’un des quatre  satellites  de Jupiter,  les  forces  de
marée  joviennes  entretiennent  depuis  toujours  une  intense
activité  magmatique  et  volcanique.  Phénomène  unique  dans
tout  le  système  solaire.  L’attraction  gravitationnelle  de  la
planète géante agit sur Io comme les mains d’un sculpteur sur
une boule de terre meuble.

Sans  pour  autant  connaître  les  raisons  (elles  sont
innombrables)  qui  pourraient  soumettre  la  terre  à  de  telles
forces,  de  semblables  phénomènes,  isolés  ou  conjugués,
accompliraient  les  plus  improbables  mais  non  moins
terrifiantes prophéties. Des phénomènes de marée tels que ceux
ayant  cours  sur  Io ;  une  recrudescence  de  l’activité  solaire ;
l’explosion d’une étoile proche (supernovae) ; la chute d’un ou
de plusieurs astéroïdes ou encore l’émergence d’un seul  point
chaud, tel que celui qui donna naissance au trapps du Deccan,
seraient  autant  d’événements  à  la  portée  eschatologique
inimaginable.  Des  bouleversements  à  la  fois  telluriques,
magnétiques,  radiologiques  et  biochimiques  suffisamment
importants  pour  perturber  et  modifier  irrémédiablement
l’ensemble de la biosphère. Nous ne connaissons encore rien
des différents leviers et rouages susceptibles de nous conduire à
de  telles  catastrophes.  Qui  sait  si,  au  cœur  de  l’infini  et
imprévisible  « billard  cosmique », et  à  la  faveur  de  quelque
lointaine  et  dérisoire  variation  de  trajectoire,  une  succession
indescriptible  de  causes  et  d’effets  initiée  il  y  a  quelques
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dizaines voire quelque centaines de millions d’années, ne nous
ferait pas, dès demain, entrer de plein-pied dans l’apocalypse ?
De tels  concours  de circonstances sont  tout  à  fait  possibles.
L’épisode  récent  de  la  comète  Shoemaker-levy  en  est  une
parfaite illustration.

De  tels  accidents  auraient  d’infinies  conséquences  sur
l’évolution  de  toute  vie  sur  Terre.  Des  conséquences  tout
d’abord  directes  sur  l’environnement  et  sur  les  différentes
populations humaines et animales. Autant de forces à même de
relancer la vie dans de nouvelles et improbables directions, ou
d’en interrompre brutalement le cours. Jusqu’à présent, et au-
delà  des  conséquences  physiques  directes,  de  telles
catastrophes ont toujours suscité de nombreuses mutations au
sein  des  organismes  et  des  espèces  survivantes.  Certaines,
œuvrant  dans  le  sens  d’une  progressive  adaptation  aux
nouvelles conditions de vie. D’autres, directement provoquées
par  des  modifications  physico-chimiques  dues  à  un  impact
météoritique  ou  à  une  forte  et  inhabituelle  activité  solaire.
D’autres encore de ces mutations, ont pu être les conséquences
plus  ou  moins  directes  de  perturbations  atmosphériques,
climatiques  ou  magnétiques  à  même  de  fragiliser  nos
protections naturelles (atmosphère et magnétosphère) contre les
effets  a priori néfastes de certains rayonnements solaires. Ces
derniers, aujourd’hui « nocifs » pour la plupart des formes de
vie  que  nous  connaissons,  pourraient  néanmoins  s’avérer
bénéfiques et propices au développement de nouvelles espèces,
sinon de nouveaux modes d’existence tout à fait inédits ou de
nouvelles formes d’organisation biologiques en devenir. Il n’y
a pas, contrairement à nombre d’idées reçues, de milieu idéal à
l’apparition de la vie dans l’univers. Car il n’y a pas de formes
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de vie idéales et circonscrites à certaines organisations toujours
étrangement apparentées à la nôtre. La vie est beaucoup plus
vaste que nous ne l’imaginons et notre vision du phénomène à
encore à vivre de nouveaux progrès.

Qui sait justement si de nouvelles conditions ne seraient pas
aptes, par une sorte de réaction, à parfaire et à compléter une
matière qui  « n’attendrait » que quelques bouleversements et
mouvements intenses pour enfin accomplir un saut de plus au
sein  de  la  complexité ?  C’est  ce  que de  nombreux textes  et
témoignages semblent vouloir nous suggérer lorsqu’ils traitent
de la  fin des temps, de la  Révélation ou de  l’avènement d’un
monde  nouveau. Car  dans  tous  les  cas,  il  s’agit  bien  d’un
renouvellement des choses, des êtres et du monde à travers une
métamorphose quasi-instantanée, et nullement comparable aux
rythmes géologiques et à la lente transformation auxquels nous
a habitué l’évolution des espèces. Le Coran nous dit : « l’ordre
concernant  l’heure  sera  comme  un  clin  d’œil  ou  plus  bref
encore ». (XVI, 77). Saint Augustin quant à lui nous dit que les
vivants  d’alors  passeront  par  une  mort  d’une  merveilleuse
rapidité, à l’immortalité.

 
On a quelque peine à se représenter ce que pourra être

une  fin  du  monde.  Une  catastrophe  sidérale  serait  assez
symétrique  à  nos  morts  individuelles.  Mais  elles
amèneraient la fin de la Terre, plutôt que celle du Cosmos,-
et c’est le Cosmos qui doit disparaître.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
Science et Christ.
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Ce  n’est  toutefois  pas  ce  que  nous  dit  Thomas :  « c’est
pourquoi la foi affirme que le monde sera finalement purifié
par le feu […]. C’est là ce que dit la Deuxième lettre de Pierre,
3 [v. 7] : Les cieux et la terre d’à présent, la même parole les
tient en réserve, les garde pour le feu au jour du jugement ; par
cieux,  on  n’entend  pas  le  firmament  lui-même,  où  sont  les
astres fixes ou errants, mais ces cieux aériens qui sont proches
de la terre1 ».

Toutefois, n’est-il pas possible que ces deux là aient raison
chacun à leur manière ? En éteignant toute conscience sur terre,
le cosmos dans sa totalité n’en perdrait-il pas la seule lumière
qui depuis toujours lui prête forme et matière ? Comme le dit
encore  Teilhard :  « Il  n’y  a  pas  à  nous  creuser  la  tête  pour
savoir  comment  l’immensité  matérielle  de  l’univers  pourra
jamais s’évanouir. Il suffit que l’esprit s’inverse, qu’il change
de  zone,  pour  qu’immédiatement  s’altère  la  figure  du
monde2 ».

Autrement dit, pour que change de façon totale et définitive
la  figure du monde,  il  faut que toutes les consciences soient
elles-mêmes  transformées.  Qu’elles  changent  toutes  de
« zone », comme le dit Teilhard. Car si le monde n’est fait que
de la rencontre et  de la mise en commun de nos différentes
perceptions et visions par le langage et la parole, sa complète
métamorphose  doit  immanquablement  passer  par  celle  d’un
nombre suffisant d’âmes ou de consciences. C’est aussi peut-
être  pourquoi  il  est  dit :  « “jusqu’à  quand  serons-nous  ici ?
quand  récolterons-nous  les  fruits  de  notre  récompense ?”  Et

1 Thomas d’Aquin,  Somme contre  les  gentils IV,  Garnier-Flammarion,
1999, pp. 425-426

2 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Édition du Seuil.
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l’archange Jérémiel leurs répondit : “Jusqu’à ce que soit atteint
le nombre de vos semblables1.” »

Quel  qu’il  soit,  il  devra  se  produire  un  événement  qui
bouleversera  et  métamorphosera  un  assez  grand  nombre  de
consciences dans le même sens,  de façon à transformer et  à
convertir la totalité matérielle de l’univers.

C’est Augustin qui nous dit que :

L’Apôtre  lui-même  semble  bien  nous  inciter  à
comprendre ainsi que même ceux que le seigneur trouvera
vivants ici-bas subiront la mort et recevront l’immortalité en
ce court laps de temps […]. Puisqu’eux-mêmes ne seront
vivifiés par l’immortalité que s’ils meurent auparavant, fût-
ce pour un espace de temps infime : ainsi ne seront-ils pas
étrangers  à  la  résurrection,  qu’ils  devancent  par  un
sommeil même très court mais bien réel2. Et,

[…] que la  résurrection se  fera “en un clin  d’œil” (I
Corinthiens 15 ;  51)  […]  et  que  la  poussière  des  plus
antiques  cadavres  reviendra  […]  dans  des  membres
destinés à une vie sans fin3.

Aussi, et de deux choses l’une : est-ce la résurrection et le
renouvellement des « corps destinés à une vie sans fin » qui de
fait  introduira  une  nouvelle  vision  du  monde,  une  nouvelle
perspective et par là même un monde nouveau ? Ou est-ce un
élargissement ou un approfondissement de la matérialité, une

1 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1405.

2 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, pp. 935-936.

3 Ibid., p. 936.
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complétion de toute la matière de l’univers qui de fait achèvera
le monde et toute chair, nous propulsant d’office dans une autre
vie ?

On imagine toutefois assez mal les cadavres sortir de leurs
tombeaux  et  se  reconstituer  de  la  tête  aux  pieds  jusqu’au
dernier de leurs cheveux. Je ne pense pas qu’il faille lire ici la
Bible au pied de la lettre. Si, comme il est dit de nombreuses
fois,  cette résurrection doit  se faire de manière aussi  rapide,
« en  un  clin  d’œil »,  c’est  bien  une  métamorphose  et/ou
complétion de nos sens ou de notre sensation qui soudain nous
fera voir ce qui jusque-là était resté invisible à nos yeux. Non
pas alors, que les morts sortiront des sépulcres, mais que les
différents temps qui les ont vu vivre et qui nous « séparent »
d’eux n’en formeront plus qu’un. Comme si, soudainement, les
limites  du  présent  s’étendaient  à  toutes  les  autres  époques,
ressuscitant du même coup tous ceux qu’elles ont vu vivre.

C’est en effet par une mutation des choses et non au prix
d’un anéantissement total que ce monde passera. De là ces
mots de l’Apôtre : “La figure de ce monde passe en effet, je
veux que vous soyez sans inquiétude.” (Corinthiens 7 ; 31-
32). La figure passe donc, non la nature1.

Ce que Thomas également interprète par :

L’aspect  actuel  du  monde  cessera  <d’être>,  mais  la
substance demeurera. C’est également ainsi que s’entend ce
que dit  Job, 14 [v. 12] :  L’homme, une fois qu’il se sera
endormi, ne se relèvera pas avant que le ciel soit usé, c’est-

1 Ibid., p. 922.
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à-dire avant que cesse cet état <actuel> du ciel qui le met
en  mouvement  et  cause  le  mouvement  dans  les  autres
choses1.
 

Tu as autrefois fondé la terre,
Et les cieux sont l’ouvrage de tes mains.
Eux, ils périront, mais toi, tu subsisteras ;
Ils s’useront tous comme un vêtement ;
Tu les changeras comme un habit, et ils seront changés.
Mais toi, (tu restes) le même,
Et tes années ne finiront pas.

 
Psaumes 102 ; 26 - 28.

 
Autant  d’indices qui  semblent  vouloir  nous dire,  en dépit

des apparences, des sciences, des sens et du bon sens, que le
monde et l’humanité seront transformés aussi facilement qu’un
rêve peut succéder à un autre rêve. Car après tout, et avant tout,
le monde, jusqu’à ses plus lointaines et  improbables limites,
n’est-il pas qu’une simple histoire de visions, de perceptions et
de croyances en celles-ci ? Comme le dit Jean Guitton, nous
n’avons  jamais  cessé  d’être  en  Dieu  et  de  Dieu,  il  ne  s’est
jamais rien passé. Toute l’histoire du monde n’aura jamais été
qu’un seul et même rêve sans fin. Un songe peuplé d’autant de
personnages et d’ombres mouvantes qu’un dieu ou un rêveur
agité peuvent en produire. Multiples reflets de lui-même et de
son insondable imagination. Un rêve duquel seul un soudain
événement,  terrible,  effrayant,  sera  susceptible  de  nous

1 Thomas d’Aquin,  Somme contre  les  gentils  IV,  Garnier-Flammarion,
1999, p. 425.
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arracher. Un événement assez violent pour nous ouvrir les yeux
et  nous  faire  enfin  renoncer  à  ce  que  nous  avions  finit  par
prendre pour  la  réalité,  le  temps d’une nuit,  le  temps d’une
vie… d’une éternité.

Si le monde est à ce point vision et que sa figure, son aspect
et la perception que nous en avons ne sont dépendants que de
notre seul état d’esprit ; alors tout devient possible et comme le
dit Montaigne :

 
Les  miracles  sont  selon  l’ignorance  en  quoy  nous

sommes de la nature, non selon l’estre de la nature1.
 

Michel de Montaigne,
Essais, Livre I, Ch. XXIII.

 
Aussi,  et  quelle  que  soit  la  nature  du  monde  (selon

Augustin),  ou  sa  substance  (selon  Thomas) ;  qu’elle  soit
spirituelle, divine ou matérielle,- elle doit dans tous les cas être
une,  immuable,  indivisible  et  depuis  toujours  totalement
accomplie, achevée ou réalisée à travers le temps, l’espace et la
forme. Il n’appartient qu’à nous de nous hisser enfin vers cette
vérité et réalité éternelle, une et inchangée.

« Car ils verront le monde qui leur est maintenant invisible
et ils verront le temps qui leur est maintenant caché. De plus, le
temps  ne  les  fera  pas  vieillir.  Car  ils  demeureront  dans  les
hauteurs de ce monde-là ; ils seront semblables aux anges et
pareils aux étoiles, ils seront transformés en toute forme qu’ils

1 Michel de Montaigne,  Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1967, p. 110.
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voudront,  de  beauté  en  grâce,  de  lumière  en  splendeur  de
gloire2. » (II Baruch, LI).

Il faut bien comprendre ici que tous ces événements promis
par la prophétie ne sont pas à prendre au sens symbolique ou
métaphorique que certains leur prêtent. Par facilité sans doute,
mais aussi, et surtout pour éviter de remettre en question les
aspects  d’une  réalité  qu’ils  croient  définitive.  De  la  même
manière que n’importe quel chirurgien, afin d’opérer en nous
quelque guérison, se voit contraint de nous endormir ; il nous
faudra tous entrer dans le sommeil de la mort (ou de ce que
nous pensons être tel) pour que la vie puisse opérer en nous
cette  « résurrection »  qui  pourrait  ne  pas  être  autre  chose
qu’une forme de régénération de la chair et de l’esprit. Car si le
substrat du monde, sa matière première, son principe (comme il
est dit « dans le principe tu fis le ciel et la terre… ») est en soi
toujours inchangé, c’est bien la perception que nous en avons
qui doit se renouveler et/ou s’achever. Dès lors, croyant voir
changer  le  monde  aussi  soudainement  et  miraculeusement,
c’est peut-être finalement nous seuls qui serons changés.

Les  rêves,  les  schizophrénies,  la  confusion  mentale,  les
expériences shamaniques, les différents états du  bardo décrits
dans le  Livre des morts tibétain : autant de perceptions d’une
seule et même réalité. Chacun de ces aspects soulève, non sans
douleur  parfois,  certains  traits  d’une  conscience  qui,  s’ils
étaient  partagés  par  une  majorité  d’individus,  changeraient
immanquablement notre vision du monde.

Certaines psychoses ne sont telles que par comparaison à un
mode de fonctionnement devenu normalisé parce que partagé

2 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1524.
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par  le  plus  grand nombre.  Nos  sociétés  dites  « modernes  et
évoluées »  y  ayant  fait  correspondre  leurs  propres
développements.  De  ce  fait,  les  autres  fonctionnements
deviennent  dès  lors  « hors  normes »  et  stigmatisés  par  la
majorité « bien-pensante » et « bien-vivante ». Il n’y a pas dans
l’absolu  de  fonctionnement  cérébral  normal.  Il  n’y  a  qu’un
fonctionnement majoritaire, arbitraire et consensuel, adapté et
adopté depuis longtemps. Un fonctionnement irrémédiablement
prédéterminé par  notre première vision du monde et de nous-
mêmes à  laquelle  nous avons sacrifié  notre  premier désir et
notre première perception.

Aussi, ce n’est peut-être pas tant par une métamorphose de
l’ensemble  de  la  matière  même du monde que  celui-ci  sera
changé.  Mais  peut-être  et  « simplement »  par  une
métamorphose de notre seule perception.

Saint Augustin nous dit qu’avant d’être chassés d’Éden :

L’homme vivait donc dans le paradis comme il le voulait,
aussi  longtemps qu’il  voulait  ce que Dieu avait  ordonné.
[…] il vivait sans aucun besoin, ayant en son pouvoir de
toujours  vivre  ainsi.  Il  y  avait  de la  nourriture s’il  avait
faim, de la boisson s’il avait soif, l’arbre de vie pour ne pas
être diminué par la vieillesse.  Aucune corruption dans le
corps ou extérieure à son corps n’imposait à ses sens de
désagréments.  Il  n’avait  à  craindre  aucune  maladie  au-
dedans, aucune blessure au-dehors. Une santé parfaite dans
sa  chair,  une  tranquillité  totale  dans  son  âme.  Dans  le
paradis, ni le chaud ni le froid n’existaient1 […].

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 591.
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Au sujet  du péché,  Augustin écrit  plus haut :  « Une juste
condamnation  en  a  résulté,  une  condamnation  telle  que
l’homme, qui, en restant fidèle au commandement, devait jouir
d’une chair spirituelle, est devenu charnel dans son esprit. […]
Par sa volonté il est mort en esprit1 ».

Si  ces  passages  ne  sont  peut-être  pas  à  prendre
systématiquement au pied de la lettre, nous savons néanmoins
que c’est bien l’esprit qui conditionne d’une certaine façon les
sensations et les affections de la chair. Comme le dit encore
Augustin, « Souffrir est en effet le propre de l’âme, et non du
corps, même quand la cause de sa douleur lui vient du corps et
qu’elle  souffre  à  l’endroit  où  le  corps  est  blessé2 ».  Aussi,
même d’infimes conséquences physiologiques, par exemple au
niveau cérébral, seraient tout à fait susceptibles de modifier de
manière sensible notre perception du monde et donc le monde
lui-même. Car en définitive,  quelle qu’elle soit,  toute chose,
depuis nous-mêmes et jusqu’aux confins de l’univers n’existe
que dans le cadre d’une relation de perception.

Pour reprendre l’exemple de la confusion mentale et de ses
hallucinations, ou même seulement du rêve ; ces « illusions »
ou  « fausses  sensations »  ne  sont  en  définitives  considérées
comme telles que parce qu’elles sont à la fois passagères et
qu’elles ne font pas l’objet d’une expérience commune à une
majorité de personnes.  Aussi  ne sont-elles pas accréditées et
validées  par  autrui  et  le  sens  commun.  En résumé,  nous  ne
pouvons  jamais  nous  connaître  nous-mêmes  que  par  le
truchement  de  quelque  représentation,  fut-elle  universelle.
Toute  représentation  n’est  jamais  que  le  reflet  de  nos  états

1 Ibid., p. 575.
2 Ibid., pp. 966-967.
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d’âme. Et c’est peut-être pourquoi il  est  dit :  « Nous voyons
maintenant dans un miroir en énigme » (I Corinthiens 13 ; 32).

Si l’homme est devenu, à quelque moment de son histoire
métaphysique, charnel dans son esprit ; quelque imperceptible
conversion interne ne lui rendrait-elle pas la perception d’un
corps qu’il pensait à jamais avoir perdu ? Lui rendant aussi, et
par  la  même  occasion,  la  vision  d’un  monde  nouveau.  Un
monde  régénéré  qui,  bien  qu’ayant  toujours  été  là,
éternellement, n’en demeurait pas moins invisible à un esprit
inféodé à une vision primitive et superficielle de la chair.

Concernant la résurrection des corps,  Augustin nous dit  à
propos de la chair :

Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  se  transforme  en  esprit,
comme certains le pensent en fonction de cette parole : “Le
corps  est  semé  animal,  le  corps  ressuscitera  spirituel.”,
mais c’est parce qu’elle sera soumise à l’esprit  avec une
souveraine et admirable facilité d’obéissance, qui garantit
une immortalité indissoluble, détachée de toute sensation de
chagrin, de toute corruption, de toute pesanteur1.

Plus loin :

L’homme ne sera plus alors terrestre, mais céleste, non
parce  que  son corps,  tiré  de  la  terre,  cessera  d’être  lui-
même,  mais  parce  qu’un  don  céleste  le  rendra  tel  qu’il
puisse  habiter  le  ciel,  sans  perdre  sa  nature,  mais  en
changeant de qualité2.

1 Ibid,, p. 533.
2 Ibid., p. 536.
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Le  don  céleste dont  il  est  question  ici,  ainsi  que  le
changement  de  qualité qui  s’ensuivra,  signifient  bien  qu’un
élément  supplémentaire,  un  surcroît  de  complexité,
d’organisation ou d’agencement fera que les corps que nous
connaissons  actuellement  seront  dans  leur  substance  comme
dans leur forme toujours les mêmes : charnels et matériels. Car
c’est  bien  un  changement  de  qualité,  autrement  dit  une
perfection supplémentaire,  qui  leur  permettra  d’accéder  à  de
nouveaux horizons.

Si  l’évolution  biologique  des  organismes  vivants  fait
souvent état de mutations adaptées ou rejetées par la sélection
naturelle, ce processus reste néanmoins un mouvement lent et
progressif,  à  l’échelle  de  plusieurs  dizaines  de  milliers
d’années dans le meilleur des cas. Même si Dieu ne connaît pas
la notion de temps et que pour lui « un jour est comme mille
ans et mille ans sont comme un jour » (II. Pierre, 3 ; 8) ; cette
voie a priori rationnelle, ne correspond pas à la soudaineté des
événements  tels  qu’ils  sont  annoncés.  Il  semble  donc  qu’un
événement particulier soit à même de déclencher en l’homme
certains « mécanismes » susceptibles de compléter, d’achever
ou  de  transformer  sa  condition  physique  et  psychique.  Une
« reformation »  devant  palier  à  une  déformation  ancienne  et
transmise à tout homme au cours des générations successives.
Comme si  un élément qui  depuis toujours nous manquait  et
dont la restauration en son lieu d’origine suffirait à compléter
et  l’homme,  et  le  monde  dont  les  mouvements  jusque-là
souffraient  d’un  manque,  d’un  déséquilibre,  d’une
dysharmonie…

Dans la relation on ne peut plus empirique et scientifique
que nous entretenons avec le monde, cela ne correspondrait-il
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pas à quelque soudaine mutation biochimique, physiologique
ou  cérébrale ?  Certaines  des  plus  récentes  découvertes  en
physique des particules tendent à modérer sinon à ruiner nos
plus  vieilles  certitudes  concernant  la  matière.  Cette  dernière
étant bien loin de nous avoir dévoilé tous ses « dessous ». Des
certitudes  encore  trop  souvent  et  trop  rapidement  admises
comme définitives. Car aujourd’hui encore, de la matière, nous
ne faisons qu’effleurer la partie visible, émergée… En deçà de
la « surface » du monde, sous l’ « étoffe » de l’univers, jusqu’à
quelle  profondeur,  vers  quels  insondables  abîmes  sont
susceptibles de nous entraîner ses plus subtiles terminaisons ?
Car si l’évolution, suivant l’expression de Julian Huxley, est la
main de Dieu qui nous ramène à lui, la matière et la complexité
en sont  les  muscles  et  les  nerfs.  Dès lors,  rien n’interdit  de
penser que la matière, telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui
dans les accélérateurs de particules les plus performants, n’est
peut-être  pas  tout  à  fait  achevée.  Peut-être  un  élément
fondamental  et  déterminant ;  un  surcroît  d’agencement,  de
complexité ou d’énergie lui font-elle défaut pour qu’elle soit
enfin ce qu’elle « aspire » à être depuis la nuit des temps.

Une  matière  et  une  chair  dont  Michel  Onfray  nous  dit
qu’elle n’est,  non pas celle,  platonicienne et  ancienne « […]
d’un corps coupé en deux, taillé, mutilé, dualiste, mais celui de
la  science  postmoderne :  une  chair  vivante,  fabuleuse,
considérable,  riche  en  potentialités,  traversée  par  des  forces
encore  inconnues,  travaillée  par  des  puissances  encore
inexploitées […] ». Ce corps « […] dont Spinoza écrit qu’on ne
l’a pas encore assez sollicité, au point qu’on ignore encore ce
qu’il  peut,  celui  que  Nietzsche  nomme  la  grande  raison1,

1 Michel Onfray, La Puissance d’exister, GRASSET, coll. « Biblio essais,
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[…] ».
« En  effet,  nous  dit  Thomas,  comme  le  corps,  composé

d’éléments  contraires,  semble  nécessairement  devoir  se
corrompre,  certains  ont  dit  que  les  hommes  ressuscités  ne
posséderont  pas  ce  type  de  corps  composé  d’éléments
contraires1. » Ces mots trouvent un écho en physique moderne
et  notamment  en physique des  particules  où il  n’est  le  plus
souvent  question  que  de  particules,  d’antiparticules ;
d’électrons et de positrons ; de neutrons et de protons… bref,
autant  d’éléments  chargés  positivement  et  négativement,
autrement  dit  contraires.  Quand  Thomas  nous  parle  de  ces
éléments contraires,  du latin  elementum,  il  est  bien question
des  éléments  premiers,  en  tant  que  principes,  rudiments ou
« germes » de la matière. Aussi, si ces hommes (les ressuscités)
ne possèdent pas ce type de corps faits d’éléments contraires et
sujets à la corruption ou à la maladie,  c’est  que ceux qu’ils
posséderont  alors  seront  faits  d’éléments  plus  en  accord,  en
harmonie et en équilibre les uns avec les autres. Des corps de
conception supérieure ou différente, aux agencements internes
nouveaux.  « Dieu  suppléant  par  son  pouvoir  à  ce  qui  leur
manque à cause de leur faiblesse2. »

La  première  lettre  de  Paul  aux  Corinthiens  est  d’ailleurs
sans ambiguïté. Il nous dit que la figure de ce monde passe ;
autrement dit son aspect, sa forme, sa représentation comme le
dirait  Schopenhauer.  Il  sera donc littéralement transformé ou
transfiguré. Thomas confirme en disant que l’aspect actuel du
monde cessera d’être, mais sa substance demeurera. Il nous dit

Le Livre de Poche », 2006, p. 210.
1 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Garnier-Flammarion, 1999,

p. 391.
2 Ibid., p.425.
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d’ailleurs plus haut que « […] toute forme possède une matière
déterminée […] ».  Aussi,  « […] seules les  choses qui  ont  la
matière  en  commun  peuvent  en  effet  se  transformer
réciproquement  l’une  en  l’autre1[…] ».  Enfin  Augustin :
« Ainsi  le  monde  renouvelé  et  perfectionné  sera-t-il
convenablement  adapté  aux  hommes  renouvelés  et
perfectionnés jusque dans leur chair2 ».

Aussi, et de deux choses l’une : il semble que c’est bien sur
la base d’une réorganisation de la matière, ou de notre seule
perception  de  celle-ci,  que  nous-mêmes  et  le  monde  seront
quasi  instantanément  transformés.  Une  nouvelle  matière  (ou
perception  de  la  matière)  et  une  nouvelle  vie,  toutes  deux
rendues  parfaitement  parfaites ;  perfectissime  perfectum,
comme le dit Thomas, qui peut être rendu par : « parfaitement
achevées ».

 
En effet,  ce  n’est  pas  la  faculté,  mais  la  nécessité  de

manger et de boire qui sera enlevée du corps. Ce corps sera
spirituel,  non  parce  qu’il  cessera  d’être  un  corps,  mais
parce qu’il subsistera par l’Esprit vivifiant3.

Saint Augustin,
La Cité de Dieu, Livre XIII, XXII.

 
Cet  Esprit vivifiant dont nous parle Augustin ne pourrait-il

pas être interprété comme étant une propriété nouvelle de la
matière ? Un potentiel dont nous ignorerions encore les tenants

1 Ibid., pp. 392-393.
2 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Éditions  Gallimard,  coll.

« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 926.
3 Ibid., p. 536.
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et  les  aboutissants.  Ou  encore  comme  étant  ce  principe  de
complexité  qui  depuis  toujours  œuvre  au  cœur  de  chaque
particule  pour  les  faire  chacune  se  rencontrer  et  se
complexifier. Principe qui ne serait autre que la force de vie
elle-même présente en toutes choses ; des plus infimes aux plus
incommensurables.

Au commencement,  nous disent  les  Écritures,  l’Esprit  de
Dieu se tenait à la surface des eaux. Il peut être assimilé aux
différents  éléments  présents  dans  l’atmosphère  des  premiers
temps géologiques. Particules élémentaires qui ont enrichi la
soupe  primitive,  la  fertilisant  d’autant  de  molécules  pré-
biotiques  que  le  temps,  le  hasard,  la  nécessité  et  un
environnement chimique propice allaient amener à l’expression
de la vie.

À cette époque des origines, il a fallu la fluidité du chaos
pour permettre à la complexité de se glisser entre les mailles
rigides  de  la  matière,  et  pour  la  travailler  « de  l’intérieur ».
Pareillement,  il  faudra une autre forme de chaos pour qu’un
surcroît d’évolution permette à nouveau l’accession de la vie à
de plus amples dimensions.

Bien  sûr,  nous  pourrions,  si  j’ose  dire,  seulement  nous
contenter de simples catastrophes planétaires. Des millions de
victimes  ajoutées  aux  bouleversements  géophysiques
suffiraient à changer pour longtemps notre vision du monde et
nos  actuelles  certitudes.  Mais  pour  longtemps  seulement,  et
non pas pour toujours. Alors que selon les Écritures, c’est vers
une  béatitude  éternelle  que  l’homme  doit  poursuivre  son
chemin. Car c’est bien là le parti que j’ai décidé de prendre :
celui  de  croire  au  message  qui  sourd  des  Écritures,  de  la
prophétie de Daniel, de l’Apocalypse de Jean, d’Esdras ou de

241



Baruch comme de tant d’autres prophéties ou oracles sibyllins
que l’histoire a su nous conserver et nous transmettre à travers
la diversité des cultures et  des croyances.  Car il  n’y est  pas
seulement  question de  catastrophes,  d’hécatombes,  de  colère
du ciel ou de la terre… Ce ne sont là que les incontournables
prémisses  de  bouleversements  plus  profonds,  plus  durables,
mais aussi, à les en croire, plus merveilleux.

 
Si  nous  appelons  monstres  ou  miracles  ce  où  nostre

raison  ne  peut  aller,  combien  s’en  présente  il
continuellement à nostre veuë1 ?
 

Michel de Montaigne,
Essais, Livre I, Ch. XXVII.

 
Mais la fin des temps, à défaut d’être un effondrement total

du monde sur lui-même ; une sorte de conflagration - ne serait-
elle  pas  plutôt  une  forme  d’éclosion  et  de  perception
instantanée de tous les temps ? Une fin des temps qui ne serait
que la résolution de tous en un seul : une éternité parvenue ici
et maintenant au terme de sa germination. La fin de tous les
temps individuels enfin réunis en un seul, universel et éternel.
« Quand s’achèvera toute la création que le Seigneur a faite, et
que tout homme ira au grand Jugement du Seigneur, alors les
temps périront, et il n’y aura plus d’années, ni mois ni jours et
heures ne seront plus comptés, mais il restera un seul siècle2. »
(II Hénoch, LXV, 4).

1 Michel de Montaigne,  Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1967, p. 178.

2 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1211.
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Car le temps n’est qu’un faux-semblant né de la succession.
Il est dépendant du fait que notre attention est limitée à ce que
nous percevons. Aussi, l’éternité ne serait autre que le retour à
une  forme de  mémoire  intégrale  que  nous  recouvririons  par
quelque réajustement, complétion ou effacement de la matière
neurale. Toute vie est une amnésie. Dans un précédent travail
intitulé  l’envers du monde, j’expliquai que la mémoire retirait
d’un  seul  et  même  instant  des  copies  comme  autant  de
simulacres  qu’elle  alignait  ensuite  comme  des  moments  a
priori différents,  mais  intrinsèquement  identiques.  Des
différences  donnant  chaque  fois  l’illusion  d’une  succession,
donc d’un mouvement continu allant d’un passé vers un avenir.
Lesquels ne sont en fait que les deux pôles hors de portée d’un
seul et même paysage temporel. Une succession d’événements
contribuant à entretenir  l’illusion d’un mouvement continu à
travers la perception que nous appelons improprement durée
alors qu’il ne repose que sur une impression de durée. Aussi la
mémoire  devient-elle  la  zone  d’ombre  qui  fait  que  nous  ne
percevons plus ce que, de fait, nous nommons à tort le  passé.
Car de passé, il ne l’est que dans notre mémoire. Hors de celle-
ci,  il  n’est  qu’un éternel  et  incommensurable  présent.  Notre
mémoire n’est qu’un petit trou d’épingle à travers lequel nous
ne  percevons  qu’un  fragment  d’éternité  que  nous  appelons
durée. Autant de petits trous à travers le voile des apparences
que  nous  alignons  les  uns  derrière  les  autres  comme autant
d’instants d’une durée, lors qu’ils sont les différents fragments
d’un  seul  et  même  tableau.  La  mémoire  est  cette  caverne
platonicienne sur les parois de laquelle les souvenirs ne sont
que les ombres portées de ce qui se trouve ailleurs, toujours
réel et bien vivant. C’est notre volonté de percevoir qui rend

243



l’instant présent, lors qu’il est éternel. « Et je vis les morts, les
grands et les petits, debout devant le trône. Des livres furent
ouverts, et un autre livre fut ouvert, qui est le livre de la vie.
Les morts furent jugés d’après ce qui était écrit dans les livres,
selon leurs œuvres. » (Apocalypse 20 ; 12).

À propos de ce passage, Augustin nous dit :

Il faut donc comprendre ici une certaine force divine [ou
naturelle] capable de rappeler à la mémoire de chacun la
totalité  de  ses  actes,  bons  et  mauvais,  et  de  les  lui  faire
saisir  avec  une  rapidité  merveilleuse  par  un  regard  de
l’esprit,  de  manière  que  cette  connaissance  accuse  ou
excuse la conscience et qu’ainsi tous et chacun soient jugés
en même temps1.

Jean Guitton écrit que c’est le suprême office du temps que
de préparer pour chaque être conscient des organes de vision et
de vie qui ne peuvent s’épanouir dans la vie présente. Aussi,
conclut-il : « Lorsque dans le même moment l’être biologique
et  l’être  social  échappent  à  la  personne  spirituelle,  celle-ci
s’éternise.  Toute  mort,  des  individus  comme  des  mondes
procèdent  de  cette  dissociation.  C’est  alors,  conclut  Jean
Guitton, que le temps disparaît ou plutôt qu’il s’accomplit ».

L’éternité, la résurrection, ne sont peut-être plus à chercher
dans un quelconque au-delà. Et ce n’est pas davantage au sein
d’un Paradis  reconquis,  d’un jardin des délices  ou dans une
sorte de néant comme le dit encore Jean Guitton, qu’on aura le
plus de chance de coïncider avec la plénitude.

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p.923.
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Se pourrait-il que Dieu soit bel et bien mort, comme le dit
Zarathoustra ? Il l’est sans conteste ! Du moins, ce Dieu tel que
le christianisme et les grands monothéismes nous l’imposent
depuis deux mille ans. Lui avoir ainsi attribué une forme, une
morale, une position même théologique ont été autant d’erreurs
et de faiblesses que l’Église paye aujourd’hui pour avoir cru
qu’il  pouvait  ainsi  perdurer  sous  sa  forme  originelle.  C’est
risquer de tuer Dieu une seconde fois à défaut de le voir grandir
et évoluer en même temps qu’évoluent le monde, la matière, la
conscience et la vie. La croix ne fait plus recette devant la toute
puissance du disque dur, du synchrotron, des nanoparticules et
autres « cantiques des quantas ». Dieu est mort en donnant la
vie, en s’immergeant et en se consacrant tout entier à la matière
qui n’en est plus que le souvenir, le parfum, les lambeaux. Un
dieu  éclaté,  fracassé  et  brisé  sous  le  souffle  de  son  propre
désir : EXISTER.

Non ! Tout est là, présent et à portée de mains. Il n’est donc
besoin que de changer notre manière de voir et de percevoir
pour réaliser le monde et la vérité,  ici et maintenant. Pour ce
faire,  un déclic,  un accident,  un complément,  un supplément
d’âme ou de matière ; une complétion, un sursaut, un élan, une
impulsion…  le  franchissement  d’une  étape  ou  d’un  degré
supplémentaire,  même  infime,  sur  l’échelle  de  Jacob.  Dans
tous les cas, c’est toujours par et dans la matière que le monde,
s’il  doit  à  nouveau  changer,  opérera  sa  prochaine
métamorphose.

 
Combien  y  a-t-il  de  choses  peu  vraisemblables,

témoignées  par  gens  dignes  de  foi,  desquels,  si  nous  ne
pouvons  être  persuadés  au  moins  les  faut-il  laisser  en

245



suspens ; car de les condamner impossibles, c’est se faire
fort, par une téméraire présomption, de savoir jusqu’où va
la possibilité1.
 

Michel de Montaigne,
Essais, Livre I, Ch. XXVII.

LE JUGEMENT

Cependant, nous aurons tous à faire le choix. Rien ne doit
nous être imposé et nous hériterons du monde que nous aurons
désiré, en toute connaissance et en toute conscience. C’est en
cela  que s’opérera  ce  que d’aucuns ont  appelé  le  Jugement.
Mais ce dernier ne sera pas prononcé par un dieu tout puissant,
mais  par  chacun d’entre  nous,  juge à  la  fois  de ses  propres
actes et du monde qu’il aura contribué à tirer du néant.

 
Ils ne connaissent en effet de chair que mortelle, et leur

unique raison et qu’ils tiennent pour impossible ce dont ils
n’ont pas eu l’expérience […].
 

Saint Augustin,
La Cité de Dieu, Livre XXI, III.

 
Saint Augustin nous dit encore qu’il y aura une chair telle

qu’il n’en est pas aujourd’hui. Une chair capable de subir la
douleur mais sans que la mort ne vienne jamais menacer ce
corps de la résurrection. Car, comme il est dit dans la Première

1 Michel de Montaigne,  Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1962, p. 179.
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aux Corinthiens (15 ; 51) « Nous ne mourrons pas tous, mais
tous nous serons changés, en un instant, en un clin d’œil, à la
dernière trompette. Car elle sonnera, et les morts ressusciteront
incorruptibles,  et  nous,  nous  serons  changés ».  Dans  cette
perspective,  le  Jugement  apparaît  plus  comme  une  forme
d’autocritique ; de sentence individuelle prononcée par chacun
à  son  propre  endroit,  plutôt  qu’un  jugement  collectif.  C’est
bien chacun, au cœur d’événements assez importants au point
de  susciter  un  tel  bouleversement  intérieur,  qui  se  fera  son
propre  juge.  « Et  un autre  livre  fut  ouvert  qui  est  la  vie  de
chacun. » (Apocalypse 20 ; 12).

Dans Lumières nouvelles sur la vie après la vie, le docteur
Raymond Moody écrit  au sujet  du jugement ressenti  par les
sujets ayant vécu une Expérience aux Frontières de la Mort (en
anglais N.D.E : Near Death Expérience) :

[…]  (le  jugement)  paraissait  provenir  de  l’intérieur
même  de  celui  qui  était  jugé.  L’évangile  selon  saint
Matthieu (7 ; 1-2) comporte un passage susceptible de nous
éclairer sur ce point : Ne jugez pas pour n’être pas jugés.
Car c’est avec le jugement dont vous jugez que vous serez
jugés, et c’est avec la mesure dont vous mesurez qu’il vous
sera mesuré1.

Le Bardo Thödol ou Livre des morts tibétain fait également
mention  d’un  jugement  après  la  mort.  Jugement  au  cours
duquel  le  seigneur  de  la  mort  consulte  le  Miroir  du Karma
après quoi :

1 Dr  Raymond  Moody,  Lumières  nouvelles  sur  la  vie  après  la  vie,
Éditions Robert Laffont, 1978, pp. 70-71.

247



[…] (un des bourreaux-furies) du Seigneur de la Mort
enroulera une corde autour de ton cou et te traînera ainsi. Il
coupera ta  tête,  arrachera ton cœur,  sortira tes  intestins,
léchera  ton  cerveau,  boira  ton  sang,  mangera  ta  chair,
rongera tes os ; mais tu seras incapable de mourir. Bien que
ton corps soit  haché en morceaux, il  revivra encore.  Ces
supplices répétés lui causeront une douleur et une torture
intenses. […] ton corps étant un corps mental est incapable
de mourir, même décapité ou dépecé. En réalité, ton corps
est de la nature du vide. Tu n’as pas besoin de craindre. Les
seigneurs de la Mort sont tes propres hallucinations1.

Une note nous dit que le Miroir du Karma est la mémoire de
chacun. Cette mémoire dont Bergson écrit que : « […] puisque
la perception pure nous donne le tout ou au moins l’essentiel de
la matière, puisque le reste vient de la mémoire et se surajoute
à  la  matière,  il  faut  que  la  mémoire  soit,  en  principe,  une
puissance absolument indépendante de la matière ». Plus loin il
nous dit encore :

[…] si l’on pouvait établir positivement que le processus
cérébral  ne  répond  qu’à  une  très  faible  partie  de  la
mémoire, qu’il en est l’effet plus encore que la cause, que la
matière est ici, comme ailleurs, le véhicule d’une action et
non le substrat d’une connaissance, alors la thèse que nous
soutenons  se  trouverait  démontrée  […]  et  la  nécessité
d’ériger l’esprit en réalité indépendante s’imposerait2.

1 Le Bardo Thödol,  Livre  des  morts  tibétain,  Librairie  d’Amérique  et
d’Orient, 1987, p. 143.

2 Henri Bergson,  Matière et mémoire,  Quadrige/PUF, 1997 [1939], pp.
76-77.
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Ces  descriptions  ne  sont  pas  sans  nous  rappeler  les  plus
troublantes sensations rencontrées parfois au cours de nos rêves
ou de nos plus effrayants cauchemars. Ne nous donnent-ils pas
déjà, à leur manière, un aperçu des incroyables possibilités de
l’esprit en tant que mécanique à produire de la sensation, de la
réalité, associées à la puissance de l’imagination ?

Un dernier exemple troublant de similitude est rapporté par
Stanislav Grof et Joan Halifax dans  La rencontre de l’homme
avec la mort. Il relate les expériences qui préparent à la carrière
shamanique à  travers  le  récit  d’un shaman  Avam-Samoyed -
société traditionnelle du Nord-Ouest de la Sibérie :

Frappé  de  vérole,  le  futur  shaman  resta  inconscient
pendant  trois  jours,  apparemment  mort  au  point  que  le
troisième jour, on faillit l’enterrer. Il se vit descendre aux
Enfers  […].  […]  il  rencontra  un  homme  nu  vociférant
devant un feu immense sur lequel se trouvait un chaudron.
L’homme l’attrapa avec un crochet, lui coupa la tête, débita
son corps en morceaux et mit ceux-ci dans le chaudron. Là,
il fit cuire le corps pendant trois ans et puis lui forgea une
tête  sur  une  enclume.  Finalement,  il  repêcha  les  os  qui
flottaient dans une rivière, les assembla et les recouvrit de
chair1.

Les mythes ne sont ni plus ni moins que la mise en formes,
en images et en mots de rites millénaires. Ils sont à eux seuls
des résumés et des illustrations des structures élémentaires des
groupes, des ethnies, des sociétés et des civilisations. Il n’est

1 Stanislav Grof - Joan Halifax,  La rencontre de l’homme avec la mort,
Éditions du Rocher, 1982, p. 252.
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donc  pas  étonnant  de  les  retrouver,  au  titre  d’inconscient
collectif,  dans les hallucinations liées aux rituels initiatiques,
aux expériences de mort imminentes… De la même manière, et
suivant  le  même  processus,  au  cœur  de  nos  sociétés,  ne
deviennent-ils  pas  le  matériau  des  hallucinations  du
schizophrène, du rêveur, du poète ou plus généralement de tout
artiste ? Si chacun, à l’heure de la mort, est son propre juge,
bourreau ou dispensateur de grâces, il ne l’est qu’à partir des
schémas qu’il a lui même intégrés, développés et mis en place
dans  son inconscient  et  tout  au long de  sa  vie,  sinon de  sa
généalogie : notions de bien, de mal, de culpabilité, etc. Si le
cadre est bien évidemment différent au regard des croyances,
convictions ou absences de croyances de chacun ; le fond reste
toujours le même. Il est celui d’un regard extérieur et objectif
sur la vie et sur la relation à l’autre et à l’existence. Un regard
qui,  in  fine,  semble  participer,  avant  comme  après  tout
jugement,  d’une  empathie  et  d’une  compassion  à  l’égard
d’autrui  comme  envers  soi-même.  Je  est  un  autre.  Et  cette
reconnaissance de soi en l’autre semble vouloir nous dire qu’en
définitive, et à travers la multitude des êtres sensibles, c’est,
d’une certaine manière, toujours de soi dont il s’agit.

Par-delà tes pensées et tes sentiments, mon frère, il y a
un maître puissant, un sage inconnu, qui s’appelle le Soi. Il
habite ton corps, il est ton corps1.

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.

Enfin,  ces  mondes  côtoyés  dans  l’au-delà,  de  par  leur

1 Friedrich Nietzsche,  Ainsi  parlait  Zarathoustra,  Garnier-Flammarion,
1996 [1969], p. 72.
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diversité de forme eu égard à chaque personnalité et à chacune
des cultures d’où ils sont issus, semblent nous suggérer qu’il
n’y  a  pas,  de  ce  point  de  vue,  de  réalité  supérieure  ou
transcendante. Il n’y a pas une forme de paradis, d’enfer ou de
jugement commune à tous et qui par là même, en prouverait la
réalité transcendante. Non ! Chacun contribue à faire le monde
qui l’entoure dans ses plus infimes terminaisons. Un univers
dont il est en définitive le seul dieu immanent. Aussi, et de la
même manière, serons-nous les seuls artisans de notre Paradis,
de notre Purgatoire ou de notre Enfer personnels ?

Pour en revenir à Augustin :

Il ne faut pourtant pas nier que ce feu éternel lui-même,
en fonction de la  diversité  de leurs  actes  […],  sera plus
léger pour les uns et plus violent pour les autres, soit que sa
force  et  son  ardeur  varient  selon  la  peine  que  chacun a
méritée, soit qu’il ait la même vivacité pour tous mais que
ses effets soient diversement ressentis1.

Le Livre XXII de La Cité de Dieu confirme que ce n’est pas
Dieu  qui  juge,  comme  l’homme  lui-même  à  son  propre
endroit :

Et ainsi, quand on dit que Dieu modifie sa volonté, de
manière, par exemple, à passer de la douceur à la colère
envers  certains  hommes,  ceux  sont  ceux-là  qui  changent
plutôt  que  lui,  et  qui  le  trouvent  changé,  d’une  certaine
manière, dans ce qu’ils éprouvent : le soleil change, de la

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 993.
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même manière,  pour des yeux blessés,  sa douceur se fait
âpreté,  et  de délicieux il  devient pénible, alors qu’en lui-
même il demeure ce qu’il était1.

On retrouve encore ici l’idée d’un Enfer intérieur qui fera
qu’à la faveur de quelque événement majeur où l’homme se
retrouve nu et confronté à lui-même, c’est encore et toujours
lui  qui,  jusqu’au  terme  de  son  chemin,  en  choisira  seul  la
direction de par le libre arbitre que Dieu lui a octroyé depuis la
Création.

 
Ah !  moi,  misérable !  par  quel  chemin  fuir  la  colère

infinie  et  l’infini  désespoir ?  Par  quelque  chemin  que  je
fuie, il aboutit à l’Enfer ; moi-même je suis l’enfer ; dans
l’abîme  le  plus  profond  est  au-dedans  de  moi  un  plus
profond abîme, qui, large ouvert, menace sans cesse de me
dévorer ; auprès de ce gouffre l’Enfer où je souffre semble
le ciel2.

John Milton,
Propos tenus par Satan dans Le Paradis perdu, Livre IV.

_______

Toutes ces perspectives semblent, encore aujourd’hui, bien
difficiles  à  appréhender  d’un  point  de  vue  rationnel  et
scientifique.  Toutefois,  n’oublions  jamais  que  la  nature  et
l’univers  possèdent  des  leviers  et  des  rouages  dont  nous

1 Ibid., p. 1023.
2 John Milton, Le Paradis perdu, Éditions Gallimard, coll. Poésie, 1995,

p. 119.
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ignorons tout. Qui sait si tel cataclysme, alignement planétaire
ou autre conjonction de forces diverses et incommensurables
ne serait pas apte à radicalement changer la face du monde ?
De tels événements n’ont-ils pas déjà eu cours par le passé ?
Ceux-là mêmes qui ont ouvert la voie à notre propre histoire.

Qui  sait  si  la  matière,  poussée  ou  conduite  jusqu’à  ses
dernières  limites  (s’il  en  est),  n’ouvrirait  pas  de  nouvelles
portes vers le « merveilleux » ? La chute d’un astéroïde ; des
bouleversements  géophysiques,  géomagnétiques,  chimiques,
biologiques  ou  génétiques ;  l’attraction  gravitationnelle ;  les
nuages  cosmiques  et  autres  puissants  rayonnements  en
provenance  du  Soleil  ou  de  quelque  lointaine  étoile… Mais
aussi l’influence d’une non moins lointaine supernova ou d’un
puissant  trou  noir  sont  autant  de  causes  susceptibles  de
modifier, sinon le monde, au moins la vision et la perception
que nous en avons. Qui sait si nos proéminents cerveaux dont
nous  n’utilisons  qu’une  infime  partie,  « n’attendent »  pas
quelque rayonnement providentiel pour enfin vibrer et penser à
leur juste mesure ? Qui sait enfin si nos gènes, dont certains
n’ont pas encore dévoilé leur véritable fonction, ne sont pas en
attente, eux aussi, d’un coup de pouce du destin pour compléter
leur  structure  et  achever  un  corps  et  une  matière  organique
encore incomplets ?

D’anciennes  civilisations  amérindiennes  croyaient  à  une
prochaine  recrudescence  de  l’activité  solaire.  Une
intensification ou modification de ces rayonnements auraient
des incidences considérables à l’endroit de la vie sur terre. Des
modifications  génétiques,  mais  aussi  cérébrales  mais  qui  ne
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seraient peut-être pas aussi  catastrophiques qu’on pourrait  le
penser  dans  un  premier  temps.  Autant  d’événements  et  de
bouleversements  qui,  au-delà  des  seules  immédiates
apparences  et  de  notre  morale  ridiculement  humaine  et
étriquée,  nous  conduiraient,  passées  les  douleurs  de
l’enfantement, à envisager le monde sous une autre lumière.

 
[…] qui sçait si en nous aussi il ne manque pas encore

un, deux, trois et plusieurs autres sens ? Car s’il en manque
quelqu’un,  nostre  discours  n’en peut  découvrir  le  defaut.
C’est le privilege des sens d’estre l’extreme borne de nostre
apercevance ; il n’y a rien au-delà d’eux qui nous puisse
servir  à  les  descouvrir ;  voire  ny  l’un  sens  n’en  peut
descouvrir  l’autre,  ils  font  trestous  la  ligne  extreme  de
nostre faculté, […].
 

Michel de Montaigne,
Essais, Livre II, Ch. XII.



3.

VERS LE SURHOMME

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Fort,
Mais le Plus Complet !

[…]
Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Dur,

Mais le Plus Complexe !
[…]

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Libre,
Mais le Plus Harmonique !

 
Fernando Pessoa,

Le chemin du serpent.





Il  y  a  quelques  centaines  de  millions  d’années,  certaines
formes de reproduction cellulaire, de nutrition, d’échange et de
communication  ont  pris  l’ascendant  sur  d’autres,  plus
rudimentaires. Aujourd’hui, au cœur même de l’humanité, une
certaine forme de complexité semble à son tour en passe de
dominer le reste de la diversité. Est-ce à dire que la civilisation
occidentale, pour ne pas la nommer, était la meilleure voie à
emprunter par la complexité ? En l’état actuel sans doute pas,
quand les forces de régression et  de mort  n’ont de cesse de
nous  tirer  davantage  vers  le  néant.  Hormis  cette  volonté  de
conquête et de domination qui le dépeint le mieux, qu’est-ce
que le modèle occidental peut bien avoir de plus sur tous les
autres  au  point  d’être  aujourd’hui  le  point  de  passage
apparemment  obligé  de  la  complexité ?  Est-ce  justement  ce
matérialisme  excessif ?  Est-ce  cette  volonté  inaliénable  de
vouloir  à  ce  point  transformer  la  matière  qui  fait  de  notre
culture un « modèle » imposé à toutes les  espèces comme à
toutes les sociétés humaines ? Si l’Occident est loin d’être un
idéal  de  civilisation,  il  nous  faut  désormais  nous  rendre  à
l’évidence. Sauf accident, il est le chemin du serpent, celui que
la  complexité  a  « naturellement »  (mais  peut-être
momentanément)  choisi  d’emprunter.  D’autres  sociétés,
« primitives »,  étaient  remarquablement  plus  solidaires,
organisées,  épanouies et heureuses en plus d’être en parfaite
harmonie avec le reste de la création. Mais ne se seraient-elles
pas  avérées  autant  d’impasses  si  leur  modèle  avait  pu  être
transposé  à  l’accroissement  exponentiel  de  la  démographie
humaine ?  Passée  une  certaine  densité  de  population,  leurs
structures  n’auraient  peut-être  pas  résisté.  Le  saurons-nous
jamais ?
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La disparition de nombreuses sociétés primitives durant ces
cinq cent dernières années ne tient-elle pas essentiellement et
simplement  à  leur  infériorité  numérique  plus  qu’à  leur
« infériorité »  culturelle,  technologique,  politique  ou  sociale
face  à  la  vieille  Europe ?  Le  fait  est  qu’elles  n’étaient  tout
simplement  pas  assez  nombreuses  pour  contenir  sinon
repousser  un  flot  humain  ininterrompu.  En  dessous  d’une
certaine démographie, la plupart des groupes humains ont été,
tout  au  long  de  l’histoire  et  de  la  préhistoire,  absorbés  et
digérés par leurs supérieurs numériques. En définitive, si  les
dernières sociétés primitives n’ont pu résister à l’envahisseur,
c’est d’abord parce qu’elles n’étaient pas parvenues à atteindre
une  quantité  de  population  suffisamment  importante  pour
endiguer  le  flot  ininterrompu  des  colonisateurs.  Et  si  ces
conquérants étaient le plus souvent représentatifs de structures
sociales,  politiques,  économiques,  culturelles  ou  religieuses
souvent plus complexes et surtout plus « évoluées » (au sens
que l’Occident donne à ce terme), c’est parce que la plupart du
temps,  l’un ne va pas sans l’autre.  Passé un certain nombre
d’individus, les structures sociales et/ou politiques, tout comme
les institutions religieuses doivent évoluer, se complexifier afin
de maintenir la cohésion du peuple ou de la nation. Le revers
de la médaille, c’est que passée une certaine masse critique de
population, les nations s’effondrent le plus souvent sous leur
propre  poids  ou à  cause  de  la  fragilité  de  leurs  institutions.
Mais  ces  implosions  et  ces  morcellements  sont  souvent  les
ferments de nouveaux départs pour une complexité sclérosée
au sein d’une population trop massive et trop passive.

La plupart des sociétés primitives ont été contaminées et à
terme  absorbées  par  le  modèle  occidental.  Peut-être  étaient-
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elles  autant  d’impasses  portant  en  elles  le  germe  de  leur
extinction  future.  Si  ces  derniers  groupes  humains  ont
aujourd’hui  presque  disparu,  ce  n’est  peut  être  pas  tant  par
accident  ou  par  une  sorte  d’absurdité  ou  d’injustice.  Ils
n’étaient peut-être que la dernière frange d’une humanité en
train  de  se  synthétiser  sur  un  plan  supérieur  de  complexité.
Masse  vivante  en  perpétuelle  mutation  qui,  dans  un  ultime
retournement sur soi, aperçoit les dernières formes d’un corps
achevant sa métamorphose.

Cependant, rien ne nous dit que ces anciennes structures ne
resurgiront pas un jour par une sorte de rémanence sous une
autre forme, au sein de cultures déjà établies. L’art, l’harmonie,
la  beauté  et  les  équilibres  finissent  tôt  ou  tard  par  rejaillir
comme un magma que rien ne peut jamais contenir parce qu’il
est la sève du monde et du mouvement perpétuel qui l’anime.
Si la forme en est différente, la force elle, demeure toujours la
même.

S’il y a tâtonnement à la fois historique et vertical au milieu
des formes successivement empruntées puis délaissées par la
complexité  depuis  les  origines  de  la  vie ;  il  est  aussi  une
exploration et une recherche géographique et  horizontale par
interactions,  prédations,  invasions,  contaminations  et
dominations  successives.  À  travers  leur  extinction  ou  leur
assimilation,  les  anciennes  sociétés  ou  civilisations  ont  été,
dans  ce  qu’elles  ont  inévitablement  communiqué  à  leurs
conquérants, autant d’influences et de « nutriments » matériels
et  spirituels.  Nos  sociétés  contemporaines  sont  par  certains
endroits  de  véritables  menaces,  aberrations  ou  monstrueuses
difformités eu égard à ce que l’on est en droit d’espérer d’elles.
Mais ce ne sont peut-être que les douleurs et les interrogations
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d’un organisme qui n’a de cesse de grandir et de se développer.
Les  plus  monstrueuses  formes  de  civilisations  sont  autant
d’astres en fin de vie qui auront tôt fait, au moment de leur
inévitable  conflagration,  de disséminer  certains  des  éléments
qu’ils  auront  patiemment  synthétisés  tout  au  long  de  leur
histoire.  Toute  décomposition  possède  en  elle  ses  éléments
fertiles.

Ainsi élaborée depuis les premiers mouvements de la vie,
chaque nouvelle complexité se voit rétroactivement couronnée
d’une détermination, d’une volonté et d’une liberté qui en sont
la synthèse en même temps que le nouvel élan.

Quand,  en  408,  à  la  tête  des  peuples  barbares  d’Europe,
Alaric parvient aux abords de Rome, un ermite italien vient au
devant  de  lui  et  lui  fait  part  de  « […] l’indignation  du  ciel
contre  les  oppresseurs  de  la  terre […]  Alaric  embarrassa
beaucoup le saint homme en lui déclarant qu’il était entraîné
presque  malgré  lui  aux  portes  de  Rome,  par  une  impulsion
inconnue et  surnaturelle1 ».  Plus que l’instrument de simples
conquêtes  et  victoires  militaires,  Alaric,  inconsciemment,  se
ressent le levier ou le point d’appui de ce qui n’est autre qu’une
force de socialisation et de civilisation. À l’image des astres en
fin  de  vie  qui,  lorsqu’ils  explosent,  dispersent  à  travers  le
cosmos  la  totalité  des  éléments  complexes  qu’ils  ont
patiemment mûris en eux ; les plus vastes empires, comme les
plus humbles peuplades engloutis par l’histoire, n’en diffusent
pas moins les plus riches de leurs éléments au sein des nations
conquérantes. De tous temps, les guerres et les invasions ont

1 Edward Gibbon,  Histoire du déclin et de la chute de l’empire romain,
Rome (de 96 à 582), Robert Laffont, coll. « bouquins », 2000 [1983], p.
901.
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permis le rayonnement réciproque des cultures. Les influences
ont  été  innombrables  à  travers  le  monde.  Et  le  sens  de  ce
rayonnement ne fut pas toujours du vainqueur vers le vaincu.
Loin  s’en  faut.  Au  sein  des  nations  victorieuses,  dans  leurs
propres murs, la conservation et la transmission de la culture
des  peuples  soumis  et  asservis  étaient  autant  d’actes  de
résistance. Cette mémoire patiemment transmise de génération
en génération était  le gage de la survie,  du renouveau et  du
rayonnement  de  traditions  et  de  savoirs  que  l’on  croyait  à
jamais  engloutis  avec  les  ruines  des  cités  et  les  rangs  des
armées défaites.

Éclosion,  migrations,  conflits,  remplacements  (les  uns
par  les  autres)  de  cent  peuples  divers :  toute  cette
effervescence  polymorphe  et  bigarrée,  qu’est-elle  en
dernière  analyse,  au  fond  d’elle-même,  sinon  le  jeu,
toujours le même jeu, le jeu sans fin de la ramification des
formes vivantes, se continuant en milieu civilisé1 ?

Ainsi  et  depuis  toujours  continue  de  se  faire  le  lent  et
douloureux  travail  d’échange,  d’assimilation  et
d’enrichissement de la matière par elle-même ;

[…]  type  encore  inédit  et  particulièrement
révolutionnaire de mutation : celle résultant, non plus d’un
remaniement  des  particules  germinales  à  l’intérieur  de
quelques individus, mais de l’inter-fécondation massive de
larges groupes ethniques soudain entrés en conjonction, au

1 Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 1018,
1962 [1956], p. 123.
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hasard de leurs migrations ou de leur expansion2.

L’époque n’est plus aux conquêtes militaires. Les victoires
sont  d’un  autre  ordre.  Elles  sont  désormais  technologiques,
scientifiques, économiques ou encore culturelles. L’étendue de
l’information a pris le pas sur celle des frontières. Les contrats
et les marchés ont remplacé les pactes et les traités. Les trésors
de  guerre désignent  aujourd’hui  la  richesse  financière  et
matérielle d’une entreprise. On parle désormais le plus souvent
de puissance économique pour décrire un pays, bien plus que
de puissance militaire. Les sciences et les connaissances sont
devenues  les  principaux  enjeux  pour  une  humanité  dont  la
croissance  démographique  sera  très  bientôt  contenue  par  les
limites  géographiques  et  énergétiques  que  lui  impose  la
planète.  Ce  n’est  plus  vaincre  ou  mourir qui  s’impose
désormais  à  nous,  mais  trouver  ou  mourir.  Car  à  moins  de
s’entre-déchirer,  les  grandes  nations  n’ont  plus  aujourd’hui
comme seul expédient que de partir à la conquête de nouveaux
horizons, non pas encore géographiques, mais technologiques,
scientifiques  et  éthiques.  C’est  parvenu  au  terme  de  sa
croissance,  et  ayant  épuisé  toutes  les  ressources  spatiales  et
nutritives du ventre qui l’avait jusque-là porté, que l’embryon
se doit, s’il veut vivre, d’opérer sa métamorphose. Abandonner
cet espace clos pour changer de dimension et de nature.

On peut se révolter, et c’est légitime, au vu des ravages à la
fois écologiques, culturels et humains perpétrés depuis plus de
cinq cents  ans par  l’homme blanc sur toute la  surface de la
planète. Une contamination qui déborde les seules dimensions
physiques de notre Terre. Près de 10 000 objets ou débris de

2 Ibid., pp. 124-125.
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toutes dimensions sont déjà en orbite autour de notre planète
après  seulement  cinquante  ans  de  conquête  spatiale.  Quelle
n’est pas aussi notre révolte face à la triste mais non moins
inéluctable disparition de nombreuses espèces animales encore
ignorées  par  l’homme ?  La  disparition  de  la  forêt  tropicale
humide,  le  braconnage  d’espèces  déjà  très  affaiblies  par  la
constante  diminution  de  leur  milieu  vital  sont  autant
d’abominations, d’injustices et de folie. Tant de richesses à la
fois  minérales,  végétales,  animales,  mais  aussi  humaines  à
jamais perdues. Tant de propriétés, de facultés, de génies, de
connaissances et de mémoires à jamais sacrifiés sur l’autel du
profit  et  de  la  bêtise.  Quand la  seule  existence  de  certaines
espèces ou autres créations sont, par leur seule présence, autant
de sources d’émerveillement et de richesse intérieure. Qui sait
si les structures et les règles de la société idéale n’ont pas déjà
disparues  avec  les  derniers  représentants  d’un  peuple,  que
l’expansion  de  l’Occident  aurait  réduit  au  silence ?  Quand
nombre de plantes comme autant de remèdes potentiels contre
le cancer, le sida ou d’autres maladies futures, disparaissent en
fumée dans quelque brûlis d’Amazonie ; qui sait si les remèdes
à nos cancers sociaux et à nos poisons internes ne se sont pas
évanouis  avec  les  derniers  représentants  de  cultures  pour
toujours  éteintes ?  Elles  étaient  peut-être  comme  autant
d’expériences et d’« éprouvettes » renfermant un idéal social.
Ce  dernier,  une  fois  synthétisé,  aurait  pu  être  transposé  et
adopté  par  l’ensemble  du  genre  humain.  Possibles  antidotes
d’une expérience occidentale en passe de virer à la contagieuse
épidémie.

Mais  peut-être  nous  faut-il  prendre  une certaine  distance,
mais qui n’est pas – du moins pas encore – de notre dimension.
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Il est probable que tous ces outrages faits à la vie ne soient que
les  inévitables  effets  de  l’impitoyable  progression  de  la
complexité. La vie, nous le savons d’ores et déjà, n’a pas pour
vocation la conservation de ce qu’elle crée. Bien au contraire,
elle  ne  le  sort  de  terre  que  pour  mieux  l’y  replonger,  le
transformer,  le  mélanger  et  l’assimiler.  Parce  que  le  « but »
qu’elle  se  propose  d’atteindre  va  bien  au-delà  des  formes
auxquelles elle a momentanément recours pour s’en approcher.

Toute  forme  d’échange  et  de  communication  suppose  la
formation  d’une  société.  Et  celle-ci,  soumise  aux  exigences
incontournables  de  la  démographie,  ne  peut  que  se
complexifier, s’accroître et finalement se disloquer.

Je  suis  d’accord  avec  certains  philosophes  quand  ils
affirment que la patrie est une chimère et la citoyenneté une
supercherie. Elles le sont en effet en tant que finalité. En tant
qu’idéaux dont on voudrait figer les formes et les valeurs. Un
peu  à  la  manière  d’une  mode  ou  d’une  idéologie  que  les
nostalgiques voudraient  voir  perdurer.  En faire  des  systèmes
alors  qu’ils  ne  sont  que  les  modalités  passagères  d’une
incoercible dynamique. Des « valeurs refuges » qui sont autant
d’impostures  dans  ce  qu’elles  recouvrent  ou  justifient
aujourd’hui de sacrifices de la personne pour le travail, le profit
et  le respect de valeurs religieuses,  morales et  économiques.
Lesquelles n’ont de sens et de réelle justification que pour ceux
qui dictent les textes.

Sous  les  mauvais  gouvernements  cette  égalité  n’est
qu’apparente  et  illusoire ;  elle  ne  sert  qu’à  maintenir  le
pauvre dans sa misère et le riche dans son usurpation. Dans
le fait les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent et
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nuisibles  à  ceux  qui  n’ont  rien :  D’où  il  suit  que  l’état
social  n’est  avantageux aux hommes qu’autant  qu’ils  ont
tous quelque chose et qu’aucun d’eux n’a rien de trop1.

La société est devenue une fin en soi en tant que machine
humaine à générer du profit et de l’aliénation. Une civilisation
construite  à  partir  d’une  servilisation de  l’instinct  en  faveur
d’une norme sociale,  entité abstraite et  arbitrairement établie
par des inadaptés. La patrie, le travail ou la famille (au sens
judéo-chrétien  du  terme)  sont  autant  de  rouages
parcimonieusement  huilés  de  quelques  gouttes  de  bonheur
artificiel. Une mécanique biologique dont le carburant humain
fait de nos rêves, de nos illusions et de nos névroses, n’a pour
seul véritable objectif que de générer de la puissance, du profit,
de  la  domination  à  seule  fin  d’assouvir  la  plus  primitive
avidité.  Chacun  étant  enfin  intimement  convaincu  par  les
chantres de la moralité et de la bonne santé sociale d’œuvrer
pour le bien de tous.

La nation, la patrie, la famille même sont caduques. Elles
sont  autant  de  motifs  d’enracinement,  de  sclérose,
d’immobilisme  et  enfin  de  mort.  Ces  valeurs  ne  devraient
jamais  être  celles  d’aucun  peuple  dit  civilisé  parce  qu’elles
dissimulent  en  elles  autant  de  formes  d’enfermements,
d’impasses  et  d’aliénations.  Les  sociétés  dites  « primitives »
dans  leur  grande  majorité  ne  s’y  sont  pas  trompées.  Que
l’attachement  à  une  terre,  à  un  pays,  à  une  culture,  à  une
histoire, à une généalogie soit pratiqué par tout un chacun, rien
ne doit l’empêcher. Mais de là à les ériger en morale… C’est

1 Jean-Jacques Rousseau,  Du contrat social, Garnier-Flammarion, 2001,
note a. p. 64.
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prendre le risque de graver dans le marbre des valeurs qui ne
sont  que  des  modalités  passagères  de  l’existence  et  de
l’évolution.  C’est  prendre  le  risque  de  bâtir  nos  sociétés  et
surtout  notre  hypothétique  avenir  sur  un  sol  argileux  et
instable. Passé un certain temps et une masse démographique
critique, l’effondrement menace. « Plus le lien social s’étend,
nous dit Rousseau, plus il se relâche, et en général un petit État
est proportionnellement plus fort qu’un grand1. »

Dès lors, une des solutions ne serait-elle pas la constitution
de sociétés ou de groupes ethniques à démographie limitée et
construits sur le mode de l’affinité et de l’élection ? Autant de
microsociétés disséminées à la surface de la planète comme des
fourmilières. A contrario, nous avons jusqu’à présent, et durant
plus de deux mille ans de conquêtes territoriales, usés de tous
les  artifices  à  la  fois  religieux  et  politiques  pour  tenter  de
maintenir  l’unité  physique  et  culturelle  de  nations
démographiquement en « surcharge ». Quand, à la lecture de
César, Montaigne constate « […] que le corps d’une armée doit
avoir une grandeur modérée et réglée à certaines bornes, soit
pour  la  difficulté  de  la  nourrir,  soit  pour  la  difficulté  de  la
conduire et tenir en ordre » ;  même constatation ne pourrait-
elle pas être faite à l’endroit de nos sociétés ?

Seule la liberté prévaut parce qu’elle est la vie. Parce qu’elle
est la seule vraie valeur à laquelle nous puissions aveuglément
nous  fier.  Une  liberté  comme  unique  patrie  dont  les  seules
frontières se confondent avec celles d’autrui. Une liberté qui
n’a  ici  rien  à  voir  avec  cette  inextinguible  soif  de  satisfaire
jusqu’aux plus petits désirs que la société de marché prend un
malin  plaisir  à  faire  naître  en  nous  et  à  entretenir.  Il  faut

1 Ibid., p. 86.
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réapprendre la liberté. En faire bon usage, comme il est un bon
usage de l’amour, du travail… Une liberté tout entière faite de
respect, de partage, d’échange, d’écoute. Rien à voir ici avec
cette médiocrité et cette vulgarité insidieuses le plus souvent,
qui  sont  celles  des  envieux,  des  jaloux,  des  menteurs,  des
fourbes, des malhonnêtes, des ambitieux, hommes de pouvoir
et impuissants. Tous ceux qui ont la niaque, la rage, la hargne ;
les  baiseurs,  les  bouffeurs,  les  ivrognes,  les  jouisseurs
impénitents pour qui le monde n’est qu’une vaste mangeoire où
nos déjections se mêlent à notre pitance. Des bourreaux autant
que des victimes ; surtout pas des hommes libres.

Chaque  nouvelle  invention,  chaque  nouvelle  production
dans la gamme infinie des plaisirs à satisfaire donne lieu à une
nouvelle règle, à une nouvelle loi qui se doit de composer et de
s’intercaler  entre  toutes  celles  déjà  existantes.  Croyant  jouir
toujours plus, nous ne faisons que raccourcir les chaînes qui
nous  entravent.  Jusqu’à  quand ?  Arrivés  au  dernier  maillon,
serrés les uns contre les autres au point d’étouffer, aurons-nous
encore  assez  de  place  et  de  force  pour  nous  en  libérer ?
Verrons-nous encore seulement nos chaînes, invisibles sous nos
chairs  et  la  multitude  vagissante  des  corps  ainsi  agglutinés
comme autant de cadavres ?

Pourtant,  l’entraide,  la  solidarité,  la  générosité  et  la
compassion  sont  autant  de  préalables  à  notre  survie  comme
elles  le  furent  dès  les  premiers  temps  de  notre  histoire.
Jusqu’où  doit-on  remonter  pour  retrouver  le  souvenir  d’une
société dont les principes et leur mise en application seraient en
conformité sinon en harmonie avec la nature ? Si, et comme je
le  crois,  il  n’y  a  pas  de  véritable  frontière  entre  nature  et
culture, alors il faut chercher dans notre plus lointaine histoire,
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le moment où nous avons commencé à confondre une culture
au service de notre nature avec une culture comme moyen de
domination et d’asservissement de la nature. L’excès de culture
épuise à terme ce qu’elle est censé harmoniser.  Comme tout
aliment  ou  remède ;  « prise »  en  quantité  excessive,  trop  de
culture paralyse et tue. Dans culture je mets aussi bien les arts
que les sciences, les technologies, les industries, les structures
sociales, économiques, juridiques ou religieuses… tout ce qui
fait  la  mémoire  d’un  peuple,  d’une  race,  d’une  civilisation,
d’une  espèce  animale.  Nous  l’avons  déjà  vu  au  sujet  de
l’évolution : toute espèce, toute forme de vie doit consentir à
une certaine « plasticité » et adaptabilité. Non seulement vis-à-
vis de son environnement, mais aussi au regard de sa propre
évolution.  Car  notre  premier  biotope,  c’est  d’abord  nous-
mêmes. Tout ce qui contrarie le mouvement de la vie est une
menace. Être libre, c’est s’oublier ! Car qu’est-ce que la culture
véritablement sinon la mémoire individuelle et collective ? Le
« culte des ancêtres » dans sa plus large acception : autrement
dit  tout  ce  qui  fait  notre  expérience,  notre  histoire,  notre
généalogie  et  notre  identité.  Notre  rapport  collectif  et
individuel au monde et  à la vie.  Depuis deux mille ans que
nous ne cessons de nous gaver de matière transformée, à quel
moment peut-on dire que la culture a commencé à devenir une
forme  d’excroissance  qui  n’allait  jamais  cesser  de  gonfler,
d’enfler et de progressivement paralyser la société ?

Tout  a  probablement  commencé,  comme  le  suggère
Rousseau, à partir du moment où nous avons décidé de nous
prémunir contre les incertitudes de l’avenir. « […] dès l’instant
qu’un  homme eut  besoin  du  secours  d’un  autre ;  dès  qu’on
s’aperçut qu’il  était  utile à un seul d’avoir  des besoins pour
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deux,  l’égalité  disparut,  la  propriété  s’introduisit,  le  travail
devint  nécessaire  et  les  vastes  forêts  se  changèrent  en  des
campagnes riantes qu’il fallut arroser à la sueur des hommes, et
dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et
croître avec les moissons1. »

Rousseau  nous  dit  que  c’est  la  société  qui  est  cause  du
malheur des hommes. Je dirais que ce n’est pas la société en
soi, mais en tant que solution inadéquate à la mise en relation
des  individus  et  de  tous  les  « amours  propres »  qu’ils
symbolisent. Il faut donc, pour que fonctionne le modèle social,
que l’homme se défasse de cet « amour propre » qui fausse la
relation à autrui. À défaut, il faut que l’homme reste seul, sinon
le plus autosuffisant  et  autonome possible.  Autrement dit,  et
comme l’écrit Michel Onfray :

L’art d’être à soi-même sa propre norme, de décider et
de vouloir  son existence,  d’être le  moins possible soumis
aux  caprices  des  autres,  de  fabriquer  souverainement  le
détail de sa vie, d’élaborer librement son emploi du temps
sans  rendre  de  compte  à  personne.  De  même  pour  la
question du rapport avec autrui, indépendamment du mode
– amical, amoureux ou neutre2.

La société est une structure naturelle appliquée à une espèce
« surnaturelle ».  Surnaturelle  parce  que  la  seule,  a  priori,  à
avoir développé une perception et conscience de soi en tant que
personne.  À partir  de  ce  moment,  la  société,  telle  qu’elle  a

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de
l’inégalité parmi les hommes, le livre de poche, 1996, p. 114.

2 Michel  Onfray,  Théorie  du  corps  amoureux,  Éditions  Grasset  &
Fasquelle, 2000, p 152.
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encore  cours  aujourd’hui,  est  progressivement  devenue  un
cadre trop étroit pour contenir et faire « tenir ensemble » autant
de  consciences  réfléchies,  de  volontés  individuelles  et
d’aspirations au bonheur toutes plus diverses et singulières les
unes que les autres. Aussi, et de deux choses l’une : modifier
nos sociétés ou nos individualités.

La tâche parait immense. Que ce soit dans un sens ou dans
l’autre,  la  somme  des  renoncements  semble  définitivement
interdire tout retour en arrière ou toute forme de progression.
Car bien avant d’en voir éclore les premiers fruits, l’hiver sera
venu et il sera trop tard. C’est pourquoi la nature a peut-être
encore un rôle à jouer au cœur même de notre propre évolution.
Car force est de constater qu’elle conserve toujours les pleins
pouvoirs  sur  les  grandes  structures  qui  nous  gouvernent :
saisons, climats, forces telluriques, cycles lunaires, solaires ou
cosmiques…  Souvenons-nous  de  Purgatorius et  de  son
échappée il y a 65 millions d’années. De nouvelles catastrophes
et mutations biologiques ne pourraient-elles pas dans l’avenir
favoriser certaines minorités sociales, culturelles, ethniques ou
même seulement biologiques? Aidées par les circonstances et
au  hasard  de  transformations  physiques  ou  cérébrales,  elles
deviendraient à leur tour les foyers de nouvelles espèces. C’est
pourquoi,  parmi les rares perspectives qui s’offrent encore à
nous, hommes et femmes de bonne volonté, il en est une qu’il
ne faut pas ignorer,  toute effrayante qu’elle puisse être.  Elle
consiste  en la  rencontre  de l’humanité  avec les  forces  de la
nature. Une rencontre plus qu’une confrontation, car seuls de
tels évènements seraient à ce jour susceptibles de favoriser les
changements  et  les  évolutions  qui  s’imposent.  Qu’ils  soient
soudains  et  violents,  comme  ceux  dont  j’ai  parlé  jusqu’à
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présent ;  ou  qu’ils  soient  progressifs ;  qu’ils  viennent  de
l’extérieur ou qu’ils soient générés par notre propre espèce, il
faut dans tous les cas nous tenir prêts à toute éventualité. Faire
en sorte de nous préparer à construire le monde de demain. Car
c’est toujours sur les ruines des empires écroulés que les cités
nouvelles se bâtissent.

Ainsi, et pour que l’union des individus, des peuples et des
nations  puisse  favoriser  et  accomplir  son  travail  de
communication,  de  transformation  et  de  complexification,  il
faut qu’elle soit accompagnée à tous les niveaux d’une forme
de  négation.  De  renoncement  au  passé  et  aux  différentes
structures qui s’en inspirent. Accepter de mourir, c’est cela la
vie ! Elle est dans chacun des instants qui la composent et la
décomposent. Elle est un constant apprentissage de la mort et
du détachement.

L’union  du  couple,  loin  d’être  nécessairement  un
renoncement à l’individu, dont elle est peut-être au contraire
une forme de complétion ou de progression, n’en est pas moins
un renoncement à l’individualisme qui l’a précédée.

À chacun des niveaux supérieurs atteint par la complexité, la
structure ainsi révélée ne peut dès lors se synthétiser que sur la
base  d’une  répartition  et  d’une  spécialisation  des  différentes
fonctions  nécessaires  à  sa  cohésion.  Ce  fut  le  cas  chez  les
premières  macromolécules ;  chez  les  premières  cellules  plus
complexes et enfin chez les organismes. De même au niveau
des sociétés animales ou humaines. Toute forme d’union ou de
synthèse sous-entend un renoncement partiel  de chacune des
parties qui la composent. L’intégration et la participation à un
édifice  et  à  une  complexité  d’ordre  supérieur  implique  une
dégradation plus  ou moins  grande des  structures  inférieures.
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Mais cette atteinte à l’intégrité des éléments sous-jacents n’est
qu’une atteinte dans la forme, et non pas dans les propriétés.
Au  contraire,  elles  se  trouvent  complétées,  étendues  et
renforcées ; magnifiées et/ou sublimées.

De cette idée maîtresse, étendue aux sociétés, aux nations et
qui sait, à toutes les formes de vie encore tenues dans le secret
du temps et de l’espace, l’union incessante de tous les êtres à
travers  des  structures  chaque  fois  élargies  ne  participe-t-elle
pas elle aussi de cette volonté sans fin de se compléter jusqu’au
bout, dans l’espace et le temps ?

Une seule certitude cependant. Quel que soit le Principe, la
Force,  la  Volonté,  l’Intention  ou  simplement  les  seules  lois
physiques  à  l’œuvre  au  sein  de  la  matière,  celle-ci  ne
s’achèvera,  ou  ne  continuera  de  se  complexifier  et  de  se
compléter que par le jeu ininterrompu des causes et des effets.
Qu’il soit apocalyptique ou seulement mécanique, notre avenir
se fera dans et par la matière. Une matière sans doute appelée
elle-même à se transformer et à se compléter en quelque chose
de supérieur. Mais qui ne sera jamais en contradiction avec tout
ce qui l’a précédé. Que nous en soyons seulement les témoins
privilégiés ou les « inventeurs » par notre seule perception et
conscience, le monde en tant que phénomène doit poursuivre sa
progression.

Si  des  événements  de  grande  ampleur  devaient  un  jour
secouer  notre  planète,  quelles  options  pourraient  cependant
s’offrir à l’espèce humaine pour sauvegarder tout ou partie de
son patrimoine aussi bien culturel que biologique ? D’aucuns,
on peut facilement l’imaginer, useraient de tous les moyens mis
à leur disposition par les sciences et les technologies, pour à la
fois sauver leur vie et leurs richesses. À n’en pas douter, les
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individus comme les nations les plus riches useraient de tous
leurs  pouvoirs  pour  échapper  au  pire.  Sauver  l’espèce
humaine ; préserver ce qu’elle a pu engendrer de meilleur dans
tous ses différents domaines d’activité serait sans aucun doute
la grande affaire des nations les plus riches. Elles seraient bien
évidemment les premières à profiter des plus récentes avancées
technologiques  pour  se  protéger  de  futures  catastrophes.
Imaginons que certains moyens humains puissent être mis en
œuvre  suffisamment  tôt  pour  sauver  un  échantillon  de
l’humanité.  Mais  alors,  selon  quels  critères  (mis  à  part  la
réussite  sociale  et  financière)  les  « élus »  seraient-ils
sélectionnés ?  Certaines  fictions  avancent  l’idée  d’une
sélection  génétique  susceptible  de  fournir  à  une  partie  de
l’humanité  sauvée  du  désastre,  les  bases  d’un  monde  à
reconstruire ;  parfait,  sinon  meilleur.  Une  humanité
« purifiée »,  comme  on  le  fait  du  bétail.  Une  humanité
« cultivée  sous  serre »  à  partir  des  meilleures  « graines »
sélectionnées : sans défaut ; sans plus aucune maladie du corps
ou de l’esprit, passée ou à venir. Une humanité sans péché, et
de surcroît, forte d’autant de qualités, d’aptitudes, de vertus, de
savoirs  comme  seules  nos  sociétés  dites  civilisées  et
développées savent en produire. Une humanité proche de l’idée
qu’elle se fait de la perfection, mais définitivement sans saveur
et sans cœur. Car une sélection génétique serait la plus pauvre
et la plus stupide des méthodes. De tels choix ne seraient faits
qu’à  partir  de  critères  issus  de  nos  propres  sociétés
productivistes  et  consuméristes.  Sans  valeur  absolue,  car
dépendants de notions défendues  intra muros, au cœur même
de nos cités, de nos cultures et de nos civilisations. Des valeurs
propres  à  elles-seules  et  sans  aucune  portée  ou  dimension
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universelle. Le bien, le mal, la beauté, l’intelligence, la culture,
le progrès, le bonheur, la justice, Dieu… ont des saveurs et des
couleurs différentes selon que ces notions nous parviennent de
cultures lointaines dans l’espace ou le temps. Sauver la morale,
les symboles, les croyances, les usages, les gouvernements et
les lois, les textes ou les œuvres fondatrices de nos différentes
civilisations serait  absurde.  Car la construction de ce monde
nouveau consisterait dès lors, à faire du neuf avec du vieux.
Sauver le passé et les traditions à travers les différentes formes
de notre mémoire collective consisterait à nous encombrer des
formes, lors qu’il faudrait seulement et essentiellement sauver
l’esprit. Ce n’est pas la chose créée qui est importante. Ce n’est
pas l’œuvre d’art le véritable trésor, mais bien notre capacité à
créer.  Et  celle-ci,  par  définition,  dépend  essentiellement  de
notre aptitude à l’oubli. Le mouvement créateur n’est pas dans
la  répétition.  Il  est  dans  le  prolongement.  La  création  ne
consiste pas à remettre nos pas dans nos anciennes empreintes.
Mais  à  partir  d’elles,  à  inaugurer  de  nouveaux  espaces,  de
nouveaux horizons et de nouvelles dimensions de l’Être. Ce ne
sont pas les créations (œuvres statiques) qui sont importantes,
mais la création (dynamique, élan, désir, passion, débordement,
surabondance,  vie,  mouvement,  chaos…) qui  est  la  véritable
flamme dont tout procède. Elle seule mérite d’être préservée et
transmise.  Une  humanité  parfaite,  selon  nos  plus  étroits
critères,  serait  une  humanité  défaite,  lisse,  stoppée…  une
humanité à perpétuité, sabordée et prisonnière de ses propres
choix  esthétiques,  politiques,  culturels  et  génétiques.  Une
humanité  prisonnière  d’un  cercle  non  pas  vicieux,  mais
excessivement et vertigineusement vertueux. Prisonnière d’un
abîme de perfection devenu une sorte de néant de l’existence
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aux  horizons  définitivement  fermés.  Une  surhumanité  peut-
être, mais lisse et sans perspectives.

Cependant, et quels que soient les moyens mis en œuvre par
nos  différentes  civilisations,  ils  ne  seront  que  tentatives
désespérées et vaines. Car la nature aura de toutes les manières
possibles le dernier mot.  Le hasard, qui est  l’un de ses plus
puissants moteur – le soc de la charrue de Dieu – aura tôt fait
de réduire un à un chacun des scénarios imaginés par nous, à
grand-peine et à grand renfort de technologies.

Si  de  tels  événements  devaient  un  jour  se  produire,  ils
seraient de ceux qui, par le passé, ont régulièrement contribué à
façonner et à développer la vie sur notre planète. Aussi, quelle
évolution,  au  sens  darwinien  du  terme,  serait-on  en  droit
d’espérer d’une humanité reconstruite à partir des ruines de son
passé ? Aucune sans doute. Car passés les premiers effets du
bouleversement,  nous  reprendrions  le  cours  de  nos
développements,  là  même  où  la  nature  les  avait
momentanément  interrompus.  Des  nombreuses  catastrophes
qui  ont  émaillé  l’histoire  biologique  du  monde  ont  toujours
surgi  d’importants  changements,  des  directions  résolument
nouvelles à partir des vieilles formes du passé. C’est l’éternel
secret de la vie et plus largement de la matière que d’inaugurer,
dès que l’occasion s’en présente et que le hasard les propose,
des directions, des perspectives, des dimensions et des formes
absolument inédites. Le plus souvent à partir des minorités les
plus négligeables ; des singularités les plus méprisables et des
particularités  les  plus  insignifiantes.  Autant  d’étrangetés
jusque-là invisibles, discrètement nichées et tapies au creux de
la masse dominante du moment. Tels furent en leur temps les
fragiles mammifères face au rouleau compresseur dinosaurien.
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Non !  Avec  la  vie  de  tout  un  chacun,  la  seule  valeur
véritablement digne d’être sauvegardée et  transmise ;  la plus
universelle ;  la  seule  susceptible  d’être  comprise  sinon
ressentie par n’importe quel être sensible d’un horizon à l’autre
du plus vaste univers, c’est la reconnaissance de l’autre comme
prolongement de soi.

Les nations comme les individus les plus riches et les plus
puissants ne seront pas nécessairement les mieux protégés face
aux fureurs de la nature. Les connaissances et les technologies ;
les sciences et les industries des pays dits « développés » ne
seront  peut-être  plus  d’aucun  secours  pour  des  hommes  qui
auront  peut-être  changé  au  sein  d’un  monde  lui-même
transformé.  Et  puis,  le  plus  difficile  n’est  peut-être  pas  tant
d’échapper ou de na pas échapper à une catastrophe, que de lui
survivre.  Le  monde  d’après serait  peut-être  à  ce  point  si
différent qu’aucune technologie, devenue dès lors obsolète et
inutile, ne pourrait plus nous aider. Seules notre intelligence et
notre capacité à nous écouter, à nous unir, à nous aider et à
nous  aimer  seraient  sans  doute  plus  efficaces  que  les  plus
puissants  de  tous  nos  disques  durs.  Les  continents  et  les
peuples  aujourd’hui  les  plus  défavorisés  seront  sans  aucun
doute les plus aguerris et donc les plus aptes à survivre et à
pérenniser l’espèce au sein d’un monde devenu trop dur, trop
hostile  et  trop  « réel »  pour  des  sociétés  et  des  populations
repues de richesses et de commodités. Incapables dès lors de
survivre aux rigueurs d’un monde à reconstruire.

Des apocalypses, des révélations, des fins du monde ou des
fins des temps, chacun est à même d’en vivre au moins une fois
dans  sa  vie.  Nul  besoin  de  bouleversements  cosmiques.  Les
événements du quotidien, la causalité la plus ordinaire ont la
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faculté de déclencher en nous des chaos, des métamorphoses,
des  cataclysmes  suffisamment  importants  et  décisifs.  Une
naissance, une rencontre, l’amour, la mort d’un proche, d’un
parent,  d’un  enfant,  de  l’être  aimé ;  un  accident  personnel
grave, la maladie, l’épreuve, ont ce même pouvoir sur chacun
d’entre nous. Celui de nous changer, de nous métamorphoser et
par là même, de changer, le plus souvent à notre insu, jusqu’à
la figure du monde dans sa totalité. Les événements tragiques
ou  merveilleux  du  quotidien  ont  la  puissance  des  plus
lointaines  étoiles,  des  éruptions  magmatiques  les  plus
destructrices,  des  raz-de-marée  les  plus  improbables  ou  des
astéroïdes les plus massifs… Cette même force qui seule peut
nous ouvrir les yeux et le cœur ou, a contrario, faire s’écrouler
le  monde et  avec  lui,  toutes  les  richesses  et  valeurs  de  nos
sociétés plus fragiles que des châteaux de sable face à l’océan.
Quelle catastrophe planétaire ou cosmique peut réellement se
mesurer à la perte de l’être aimé ? Toutes les apocalypses sont
individuelles.  Elles  n’ont  de  résonance  et  de  sens  que  pour
nous seuls et pour ceux que l’on aime.

La mort de chacun est la seule véritable apocalypse. Elle n’a
pas  besoin  d’événement  cosmique ni  de  fin  des  temps pour
accomplir son œuvre depuis que la vie existe. Car dans tous les
cas de figure, dans un banal accident du quotidien ou face aux
événements déchaînés de la nature, le résultat final, la menace,
le face-à-face est au bout du compte toujours le même : ni plus
ni moins grand ; ni plus ni moins ordinaire. Quels que soient
les conditions, le décor, le théâtre, le scénario ou le nombre des
acteurs,  la  mort  de  chacun  d’entre  nous,  depuis  la  nuit  des
temps, reste la grande affaire de chacune de nos vies : accepter
de ne plus être, et de ne plus être avec.
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Depuis plus de deux mille ans, toutes les formes les plus
variées  de  gouvernements,  de  religions,  d’organisations
sociales ou économiques ont été tentées. Et en définitive, quel
constat ? N’ont-elles pas été, tour à tour, autant d’impasses et
d’échecs  au  regard  des  massacres,  des  génocides,  des
différentes  formes d’esclavage (des  plus  violents  et  évidents
aux  plus  pernicieux  et  insidieux) ;  des  dominations,
annihilations,  destructions,  spoliations  et  autres  joyeusetés
généreusement prodiguées de la part de l’humanité à l’endroit
de toute forme de vie sur Terre ? De la part des plus forts à
l’adresse des plus faibles… Les uns ayant en leur temps été en
lieu et  place des autres,  à  la  faveur  des  rebondissements  de
l’histoire,  des  modifications  climatiques  ou  de  catastrophes
naturelles de grande ampleur. Autant de sacrifices biologiques
et  humains  dont  se  nourrit  la  vie  et  grâce  auxquels  elle  a
toujours su progresser. N’est-elle en définitive que cela ? Ou
sont-ce les incontournables étapes qui doivent tôt ou tard nous
mener vers une forme d’équilibre et d’harmonie au sein d’une
nature et d’une matière enfin pacifiées ? Y a-t-il une vérité, un
repos  du  septième  jour,  un  bonheur  ou  un  quelconque
achèvement au bout du chemin ? Quelle forme de vie encore
inexplorée nous reste-t-il à découvrir, à inventer et à construire
comme ultime issue et dernier remède à notre désespoir, à notre
nostalgie et à ce perpétuel état de manque qui participe autant
de notre faiblesse que de notre volonté de puissance ? Comme
une  bête  blessée  acculée  au  néant.  Quel  idéal  humain,  quel
Surhomme est-il encore possible d’accomplir, sinon vers lequel
tendre ? Mais évoquer ainsi un idéal humain sous-entend qu’il
existe déjà ailleurs, sous sa forme absolue. Une sorte d’homme
parfait (l’Adam et l’Ève d’avant le péché) dont les plans nous
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seraient encore dissimulés, bien cachés entre l’Être et le Néant.
Forme parfaite d’humanité ; celle vers laquelle tout un chacun
devrait tendre et orienter tous ses efforts. Mais ce serait croire
en une prédétermination à l’accomplissement comme si chacun
portait en soi le plan de l’homme idéal. Or, l’évolution et la vie
nous  enseignent  rigoureusement  le  contraire.  L’homme  de
demain  est  encore  à  construire,  à  inventer  plutôt  qu’à
redécouvrir.  Si l’idée de la perfection existe, elle ne se situe
sans  doute  pas  dans  un  lointain  passé  vers  lequel  il  nous
faudrait  remonter  comme  à  contre-courant,  à  force  de
renoncement,  d’abnégation,  de  sacrifices  de  soi,  des  autres,
d’efforts et de combats à l’encontre de la vie elle-même. La
perfection,  telle  qu’elle  fut  et  est  encore  revendiquée  et
imposée par l’ensemble des religions monothéistes de l’histoire
n’est  rien  d’autre  qu’immobilisme,  uniformité,  obscurité,
stérilité,  perpétuité  et  enfin  néant.  Or,  la  vie  est  tout  le
contraire :  dynamique,  mouvement,  pulsion,  fusion  et
confusion,  diversité,  complexité,  épanouissement,
jaillissement,  profusion,  violence,  chaos,  incandescence  et
lumière…

Tout au long de ce travail je n’ai eu de cesse d’insister sur
l’aspect mouvant et éternellement indéfini de toute forme de
vie ;  fut-elle  humaine.  La  vie  reste  avant  tout  l’illustration
d’une  dynamique  de  communication,  d’information  (au  sens
étymologique), de collaboration, d’entente et de réciprocité au
service  de  l’Être.  Car  en  définitive,  à  quelque  niveau
d’existence ou de conscience que ce soit, la perfection ne tient-
elle pas avant tout et après tout, dans la réalisation de soi ; dans
l’acceptation  à  être  ce  que  l’on  est,  profondément  et
instinctivement ; viscéralement. Aussi, l’homme de demain ne
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se construira sans doute pas à partir des masses vociférantes et
asservies par je ne sais quelle nouvelle philosophie, politique
ou  économie  à  venir.  Elles  ne  seraient  d’ailleurs  que  de
nouvelles chimères faites à partir du bricolage, de l’association
et de l’hybridation de vieilles idées et de vieux concepts usés
jusqu’à la corde. Morceaux de cadavres idéologiques raboutés
les  uns  aux  autres  à  travers  autant  d’alliances  et  de
collaborations toujours en vue du pouvoir,  du profit  et  de la
jouissance immédiate et vulgaire de quelques-uns.

 
Comment une innovation politique suffirait-elle  à faire

des hommes, une fois pour toutes, les heureux habitants de
la terre ?
 

Friedrich Nietzsche,
Considérations intempestives.

 
Bien au contraire, c’est à partir des seuls individus dispersés

aux quatre coins du monde que s’élèvera cette nouvelle race
d’hommes  véritablement  supérieurs,  grands,  justes,
authentiques, libres, indépendants, autonomes… Des hommes
dont le plus parfait, le plus beau, le plus enviable, le plus doux
et  le  plus  bénéfique  des  gouvernements  sera  celui  qu’ils
sauront exercer à leur propre endroit, dans le respect d’autrui,
de ses propres valeurs, comme dans le respect de toutes formes
de vie, élargies aux plus lointaines frontières du cosmos. Une
éthique individuelle qui obéirait à une sorte de  DÉCLARATION

UNIVERSELLE DES DEVOIRS DE L’HOMME, non  seulement  à
l’égard  du  monde,  d’autrui,  mais  à  son  propre  endroit.
L’homme devenu enfin, non pas, non plus, le plus fort (car la
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force  est  le  recours  des  faibles)  mais  le  plus  harmonique
comme  le  dit  Pessoa.  Des  hommes  non  plus  heureux  et
satisfaits  d’une petite vie bornée,  sécurisée,  protégée et  bien
alimentée ; mais des hommes nourris et remplis d’une saine et
noble  ivresse  de  vie.  Des  hommes  enfin  libérés  de  toute
religion, de toute moraline, de toute idéologie (utile à ceux qui
n’ont pas d’idées), comme de toute philosophie. Des hommes
obéissants  enfin  à  cette  seule  pulsion  de  vie,  non  pas
domestiquée,  maîtrisée,  mais  parcimonieusement  recueillie
comme on recueille une infime partie de l’eau d’un puissant
torrent  pour  s’en  délecter,  s’en  nourrir  et  s’en  purifier.  Des
hommes ainsi  renouvelés,  révélés et  surélevés au dessus des
masses  dont  Michel  Onfray  nous  dit  qu’elles  « […]  brisent
pour quelques siècles les énergies subtiles dont le tort est d’être
isolées et minoritaires1 ». Mais n’est-ce pas justement le destin
de toutes formes de cimes et de sommets que d’être isolés et
minoritaires ?  Et  n’est-ce  pas  aussi  le  rôle  des  masses,  du
nombre et des foules que d’être un terreau, un ferment à même
de nourrir et susciter, au hasard de l’agitation de la multitude,
l’apparition d’éléments singuliers ?

L’HOMME ACHEVÉ

Inutile de se le cacher davantage. Ce surhomme, cet homme
supérieur, libre, fort, rétif pour ne pas dire opposé à toute forme
de joug ou de diktat de la part de ses congénères ; cet homme
volontairement sans famille idéologique, religieuse, sociale ou
politique ;  cet  apatride,  ce  juif  errant,  cet  asocial,  cet
iconoclaste, ce déicide, cet amoral mais sans être immoral ; cet

1 Michel Onfray, La Sagesse tragique, le livre de poche, 2006, p. 109.
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amateur de pleines lunes, de nuits étoilées, de soleils brûlants,
de tempêtes, de cyclones, de tonnerres, de torrents, de raz-de-
marée, d’apocalypses de toutes sortes, de chambardements, de
bouleversements,  de forces brutes,  de chevaux échappés ;  de
mers  démontées,  de  terres  éventrées  et  retournées  sous  la
puissance du feu, de ciels embrasés, de magmas déversés et de
grondements sourds, de cris et de fureur, de saines colères et de
brûlantes  passions ;  ce  créateur  de chaque instant,  au regard
clair,  dur  et  froid  comme  l’acier  mais  fondu  dans  la  plus
puissante forge tellurique… ; cet homme rempli d’allégresse et
d’ivresse  quand  son  cœur  bat  à  l’unisson  des  pulsations  du
monde ; cet homme vivant au seul rythme de son intuition sans
laquelle  il  n’est  pas  de  création  possible ;  cet  homme  nu,
dépouillé de toute histoire,  de toute mémoire et dont le seul
esprit est une caverne tour à tour inondée et délaissée par le
flux et le reflux de la vie ; cet homme, « […] le plus exubérant,
le  plus  débordant  de  vie,  celui  qui  dit  le  plus  grand oui  au
monde1, […] » c’est lui, l’antéchrist nietzschéen.

Ce porteur de lumière au sein de la plus épaisse obscurité.
Quand tous les hommes n’ont de cesse de se battre et de lutter
corps et âme contre la vie ; contre ce fleuve puissant au sein
duquel ils s’agitent toute leur existence. Croyant ainsi œuvrer
pour leur bonheur alors  qu’ils  épuisent  les  seules forces qui
pourraient justement les hisser sur les cimes les plus hautes de
la vie et de la conscience ; le surhomme lui les dépasse tous,
nageant dans le sens du courant, évitant chaque rocher, chaque
bois  mort,  chaque  cadavre…  Le  regard  toujours  porté  loin
devant, vers le Grand Océan. Le surhomme se situe au-delà de

1 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Garnier-Flammarion, 2000, §
56, p. 107.
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toutes les formes d’expédients qui viseraient à le protéger, à
conjurer  la  peur.  Car  il  est  au-delà  de  la  peur  et  de  ses
tentacules.  Il  dit  oui  au  destin,  à  la  vie,  aux  forces  qui  le
traversent et le renversent parfois, pourvu qu’elles soient forces
de vie. Comme le dit encore Michel Onfray, « […] devenir ce
que l’on est, c’est vouloir le vouloir qui nous veut, comprendre
qu’il n’existe de liberté que dans la nécessité, qu’il n’y a de
choix possible que dans l’acceptation de l’évidence1 ». Aussi,
s’abandonner  joyeusement  à  la  vie,  consentir,  renoncer  à
vouloir  domestiquer  l’indomptable.  Les  eaux  retenues
deviennent  vite  saumâtres.  Les corps enchaînés et  les  forces
contenues  deviennent  vite  malades,  fragiles,  anémiés  et
gangrenés… putréfiés.

Mais avant toute forme de progression, la démographie reste
le  principal  obstacle.  L’humanité  devient  lourde  de  sa
population  comme  d’un  surplus  graisseux.  Une  diminution
drastique  de  la  population  mondiale  est  le  préalable  à  toute
forme  d’évolution  ou  de  révolution  biologique,  sociale  ou
politique. Mais nous ne pourrons pas sortir du bourbier dans
lequel nous nous enlisons chaque jour un peu plus si nous ne
nous allégeons pas de tous ces vieux et lourds bagages du passé
qui nous entravent et nous enfoncent chaque jour davantage. Il
faut  ruer  dans  les  brancards,  larguer  les  amarres,  lâcher  les
chevaux et jeter par-dessus bord tout ce qui est inutile et freine
notre  progression  vers  de  nouvelles  aurores.  Arracher  et
piétiner toutes nos vieilles idées mortifères avant que de nous
élancer. Nous défaire de ces liens et de tous ces carcans deux
fois millénaires.

Les seuls « Élus » seront ceux qui auront su se débarrasser

1 Michel Onfray, La Sagesse tragique, le livre de poche, 2006, p. 127.
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de l’ancien monde et de ses vieilles valeurs comme d’une peau
morte.  Mais  toute  mue  a  besoin  d’éléments  extérieurs  pour
pouvoir s’opérer. Le serpent s’aide de la ronce pour s’extirper
de sa peau morte.

Les partisans de toute forme d’association politique, civile,
religieuse  ou  philosophique  mettent  toujours  en  avant
l’argument selon lequel l’union fait la force. Hors, cet adage
n’a de valeur que sur le plan physique. Autrement dit le plus
grossier.  Jamais  au  sens  moral.  Bien  au  contraire,  hors  le
physique,  toute  union  participe  d’un  amoindrissement  des
parties. D’une forme de sacrifice de chacun à l’endroit du tout
qui était censé en être le prolongement. Alors qu’il ne s’avère
être qu’un instrument de pouvoir, d’asservissement au service
de ceux-là seuls qui ont su se faire désigner comme guides,
représentants ou chefs de la meute.

S’unir c’est se réduire. En physique, l’union d’un proton et
d’un  neutron  leur  fait  perdre  de  l’énergie  (sous  forme  de
photon) qui vient grossir l’entropie sacrifiée sur l’autel de la
stabilité,  de l’immobilisme et  de la  neutralité  (au sens de la
neutralisation  de  la  vie  et  de  sa  puissance  créatrice).  S’unir
c’est  consentir  au  pouvoir  et  aux  idées  du  groupe ;  c’est
renoncer  en  partie  à  soi ;  se  désavouer,  se  renier,  se
neutraliser…  « Les  forts  aspirent  à  se  séparer  comme  les
faibles à s’unir1. »

Croyant ainsi être portés et renforcés par les masses et le
nombre, ces derniers n’ont en réalité de cesse de nous absorber,
de  nous  dépouiller,  de  nous  fragiliser  et  de  nous  soumettre
chaque jour un peu plus en faisant fi de nos idéaux lors que
nous pensions qu’ils en seraient les dignes représentants et les

1 Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Idées Gallimard, p. 206.
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ardents défenseurs.
Être  à  soi-même  sa  propre  norme.  Se  faire  « centre  du

monde ». Non pas centre vers lequel tout se doit de converger.
Mais  se  faire  au  contraire  un  foyer  depuis  lequel  toutes  les
sensations  doivent  irradier  comme  autant  de  muscles  et  de
nerfs jetés sur la matière comme des filets. Cela pour s’agréger
la  matière  du  monde.  La  convertir  et  en  faire  autant  que
possible le prolongement de son propre corps. Communication
et contamination de la sensation et de la conscience. Tel est
l’enjeu. Tel est  l’usage du  je.  Foyer infectieux de sensations
comme d’une saine maladie.

S’agréger  non  seulement  la  matière  du  monde  pour
s’octroyer des dimensions et des sensations cosmiques. Mais
s’agréger autrui comme lieu de résonance de sa propre raison.
Non pas se l’approprier et se l’assujettir par la force physique,
ni même par celle de la persuasion, de la compassion ou de
l’amour…  mais  se  l’adjoindre  par  une  libre  et  sincère
participation  à  un  être  supérieur.  Symbiose,  collaboration,
échange  au  service  d’un  égoïsme  supérieur,  c’est-à-dire
participatif : construction et élévation de soi dans le respect, la
droiture,  la  réciprocité  et  l’amitié  à  l’endroit  d’autrui.
Reconnaître en l’autre cette portion de soi, ce prolongement.
Trouver dans la différence la possibilité d’enrichir  sa propre
singularité. En définitive, aller vers l’autre pour se trouver soi-
même et non pas pour se fuir.

Dès lors, quel modèle de société pourrions-nous imaginer se
construire  à  partir  de  ces  individus  a  priori exceptionnels ?
Aucune  à  n’en  pas  douter.  Car  ces  surhommes  seraient
naturellement plus des bergers que des brebis ; des inspirateurs.
Des êtres devenus supérieurs à l’image de demi-dieux, mais qui
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ne seraient jamais là pour exercer un quelconque gouvernement
à l’endroit des autres hommes. Bien au contraire, ils ne seraient
là que pour nous inspirer et encourager chacun à trouver en soi
et faire éclore sa propre singularité, sa surhumanité. Faire en
sorte  que chaque homme découvre en lui  sa  divinité.  Si  les
premières sociétés humaines se sont tout d’abord construites
sur la base de la nécessité vitale, celles à venir se feront à partir
de  la  libre  association,  de  l’élection,  de  l’attirance,  du  goût
pour l’autre sans qu’il soit jamais motivé par un quelconque
dégoût de soi. Mais au contraire comme participant d’un excès
d’égoïsme  et  d’amour  à  l’endroit  de  la  vie.  Comme  une
surabondance d’amour de soi se déversant sur autrui.

 
Avoir soif de la diversité des autres et faim de sa propre

unité.
 

Gilbert Cesbron.
 
L’uniformisation économique, politique, sociale et religieuse

qui guette nos civilisations ne sera sans doute pas définitive.
De  nouvelles  concentrations  de  forces,  d’attractions,
occasionneront de nouvelles associations.

C’est quand nous aurons éradiqué toute forme de peur que la
société nouvelle sera à même de se construire. Car c’est bien en
réaction à la peur de l’autre, de l’inconnu, du vide, du néant, de
la vie, de l’avenir ou tout simplement du lendemain que se sont
édifiés les premiers groupes humains. C’est sur le principe de
la nécessité vitale que les hommes se sont regroupés pour se
« tenir chaud ». Une fois la peur du néant tuée, ainsi que celle
de Dieu ;  une fois donné l’acquiescement à la vie ;  alors un
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élan,  une  énergie  nouvelle  commencera  de  contaminer  le
monde. Non plus protection des uns vis-à-vis des autres,  du
monde,  de  la  mort,  du hasard,  du chaos ;  mais  participation
consciente et volontaire à la vie et à la création sous toutes ses
formes.  Accepter,  adopter,  s’abandonner,  se  laisser  pénétrer,
consentir et sentir cette force originelle nous inonder et nous
utiliser à seule fin de créer de toutes les façons possibles pour
lutter contre toutes les formes de mort et de néant.

Non pas  s’agglomérer  et  s’agglutiner  dans  le  vain  espoir
d’être  plus  forts,  mais  se  communiquer  les  uns  aux  autres
toutes  les  formes  d’énergies  individuelles  en  excès  pour
accélérer  et  relancer  les  individualités  vers  de  plus  hauts
sommets.

L’HOMME PRIMORDIAL

L’homme  parfait,  l’homme  idéal,  l’homme  absolu  et
accompli n’est-il pas en définitive un homme le plus éloigné
possible des masses, des flots humains nourris au sein de nos
sociétés ?  L’autosuffisance,  la  frugalité,  l’indépendance,
l’autodétermination  de  chacun  ne  sont-ils  pas  autant  de
préalables  à  la  véritable  liberté  et  à  la  non  moins  véritable
perfection  humaine ?  Un  homme  véritablement  accompli  et
réalisé n’est-il pas depuis toujours, et depuis les plus lointaines
traditions philosophiques et  spirituelles,  un homme libéré de
toutes  les  formes  de  contraintes  et  de  servitudes  affectives,
sociales,  morales,  culturelles,  religieuses… ?  Un  homme
véritablement affranchi des troupeaux, de la fourmilière, de ce
flot humain qui n’a de cesse de grossir et de laminer toutes les
autres formes de vie présentes sur Terre ?
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Depuis  toujours,  toutes  les  formes  de  sociétés  humaines,
parfois  même  les  plus  primitives,  ont  été  les  berceaux  des
premiers  maux  dont  nous  souffrons  aujourd’hui.  L’envie,  le
pouvoir, la volonté d’imposer sa vision du monde à celle de
l’autre, la possession de toutes formes de richesses et de biens
(et  qui  ne  sont  tels  qu’au regard de  ce  que les  sociétés  ont
préétabli), ont été et sont encore autant de fléaux, de cancers et
de gangrènes qui n’ont eu de cesse de contaminer des groupes
humains qui n’avaient à l’origine pour seule raison d’être, que
de  garantir  la  protection  de  chacun.  Toute  forme de  société
humaine aboutira toujours, à plus ou moins long terme, à une
impasse.  Cela  pour  la  seule  raison  qu’avant  d’intégrer
n’importe  quelle  forme  de  structure  sociale,  tout  individu
devrait  être  initié  à  la  vie  en  communauté.  Initiation  qui
consisterait en un apprentissage de la solitude, de la nature, de
la vie dans ce qu’elles ont de plus essentiel et de plus riche
pour  la  construction  de  belles  individualités.  Une  sorte  de
baptême  païen  qui  offrirait  les  éléments  essentiels  et  les
fondements stables à toute ontogenèse. Une initiation qui serait
l’occasion d’accomplir, à la fin du premier âge de la vie, un
premier travail sur soi. La confrontation, le dialogue avec la vie
dans  ce  qu’elle  a  de  plus  authentique  est  le  seul  moyen
d’accéder à notre part  de vérité individuelle.  Savoir qui l’on
est, ce que l’on veut ; connaître nos pulsions et répulsions les
plus intimes, nos passions, nos désirs, nos aspirations. Trouver
l’inspiration  pour  une  vie  qui  n’attend  que  d’être  réalisée
comme une œuvre d’art.  Autant de préalables dont la nature
seule, bien plus que la culture, est à même de nous fournir les
premiers éléments.

Enfin, un exil volontaire permettrait dans le même temps de
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développer à la fois le respect et le goût de l’autre. Autant de
préliminaires indispensables à toute forme de vie sociale. Des
valeurs qui font aujourd’hui si cruellement défaut au cœur de
nos sociétés bondées d’individus qui ne sont désormais plus
rien les uns pour les autres, lors qu’ils vivent les uns sur les
autres. Car c’est bien quand la soif nous dessèche la gorge que
l’on redécouvre le plaisir de l’eau. De même que c’est au sein
de la plus âpre solitude que l’on redécouvre le désir et le goût
de l’autre, prologue à toute forme de vie sociale. Emportées par
cette  surenchère  du  développement  économique,  de  la
croissance,  nos  civilisations  autoproclamées  « modernes »  et
« développées »  -  et  qui  finiront  à  terme  par  imposer  leur
modèle  à  toute  la  planète,  n’ont  de  cesse  de  prendre  le
problème  à  l’envers.  Nous  faisons  germer,  développons  et
cultivons dans le cœur de nos progénitures, les sentiments et
les désirs,  les passions, les pulsions et les poisons modernes
dont nos sociétés auront à souffrir demain. Au cœur même des
éléments fondamentaux,  des briques de nos civilisations que
sont la famille et l’école, nous faisons naître et entretenons les
ferments  des  désirs,  des  frustrations,  des  névroses,  des
passions,  des  excès  et  des  déclins  à  venir :  envie,  ambition,
possession,  avidité,  compétition,  pouvoir,  mensonge,
manipulation,  séduction,  succès,  notoriété,  jouissance,
domination, sont autant de valeurs qui constituent le maillage
de toute société comme de toute espèce vouée à l’extinction.

Dans Les Cyniques grecs, Léonce Paquet cite un passage de
Sénèque issus Des bienfaits, et dont je ne peux m’empêcher de
reproduire ici un extrait :

« […] Tout ce qui peut nous rendre meilleurs ou heureux,
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la  Nature  l’a  placé  sous  nos  yeux,  à  notre  portée.  Si
l’homme est  fortifié  contre  les  hasards,  il  s’est  élevé  au-
dessus  de  la  crainte.  Si,  dans  l’avidité  de  son  espoir,  il
n’embrasse  pas  l’infini,  mais  apprend  à  chercher  ses
richesses en lui-même ; s’il a rejeté la terreur des dieux et
des hommes, persuadé qu’il a peu à craindre de l’homme, et
rien à craindre des dieux ; si, méprisant toutes les frivolités
qui sont aussi bien le tourment que l’ornement de la vie, il
est parvenu à comprendre que la mort ne produit aucun mal
et en termine beaucoup ; s’il a dévoué son âme à la vertu,
et trouve le chemin facile partout où elle l’appelle ; s’il se
regarde  comme  un  être  sociable  né  pour  vivre  en
communauté ;  s’il  voit  le  monde  comme  la  demeure
commune de tous ; s’il a ouvert sa conscience aux dieux et
vit toujours comme en public ; alors, se respectant plus que
les autres, ayant échappé aux tempêtes, il s’est fixé dans un
calme  inaltérable ;  alors  il  a  rassemblé  en  lui  toute  la
science  vraiment  utile  et  nécessaire :  le  reste  n’est  que
l’amusement  du loisir.  Car il  est  permis  à  une âme déjà
retirée  à  l’abri  de  s’égarer  quelquefois  dans  ces
spéculations  qui  servent  à  orner  l’esprit  plutôt  qu’à  le
fortifier. » (Sénèque, Des bienfaits, VII, 1, 3-7)1

Le surhomme n’est pas celui qui aura poussé au maximum
de leurs possibilités les différents traits, attributs ou caractères
qui  font  aujourd’hui  l’humanité :  conscience  de  soi  et  de
l’autre, intelligence, force, imagination, invention, sensibilité,
perfection,  création,  langage,  communication,  domination  à

1 Léonce Paquet, Les Cyniques grecs, fragments et témoignages, le livre
de poche, coll. Les Classiques de la philosophie, 1992, pp. 270-271.
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l’endroit de la matière, esprit de conquête ; pour ne parler que
des  seuls  aspects  nommables…  Cette  surhumanité-là  n’est
qu’un artifice, une image d’Épinal contrefaite et galvaudée à
seule fin de justifier sinon d’encourager la domination des uns
à l’endroit des autres. Cette vision du surhomme est un leurre
car elle est liée aux seules formes que peut prendre la matière :
elles  sont  infinies  et  par  là  même  inatteignables.  Cette
surhumanité-là  est  une  chimère.  L’homme  à  venir  est  donc
celui  qui se trouve au-delà de l’homme, en deçà et  non pas
nécessairement au dessus. Le surhomme ne s’inscrit pas à la
suite d’une longue équation faite de l’accumulation successive
de victoires sur la matière, l’espace et le temps. Il ne s’inscrit
pas  comme  sommet,  toujours  provisoire,  d’une  évolution
biologique ou physique mais comme aparté spirituel ; humanité
au-delà de l’humanité parce qu’en dehors de l’humanité. Une
humanité  différente  parce  que  divergente,  excentrée,  exilée,
extraordinaire  et  donc  exceptionnelle.  Contrairement  aux
surhommes que le transhumanisme nous prépare, le surhomme
n’est  pas  un  homme supérieur  aux  autres,  mais  différent  et
recentré  au-delà  de  ce  qui  fait  nos  différences.  Un  homme
oublieux de ce qui fait  la personne mais soucieux de ce qui
constitue le noyau dur et commun de tout un chacun comme de
toute forme de vie. Il est cet être capable de renoncer à tout
moment aux différents aspects de la culture, de l’identité, de la
mémoire et du je, pour ré-accéder de la sorte à cet être originel
et primordial ; ce Soi nietzschéen seul capable de toucher au
plus près le courant de la vie là ou il est le plus épuré, le plus
authentique et le plus puissant.





CONCLUSION

Un monde sans fin

 
Aucune phrase ne me semble plus éloquente que celle de

Pierre  Teilhard  de  Chardin  lorsqu’il  parle  de  la  matière :
« Baigne-toi  dans la matière fils  de l’homme,- plonge-toi  en
elle là où elle est la plus violente et la plus profonde ! Lutte
dans son courant et bois son flot ! C’est elle qui a bercé jadis
ton inconscience ;- c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu1 ! »

Car,  avant  tout  et  après  tout ;  après  avoir  été  tour  à  tour
ignorée, méprisée puis adulée, la matière reste le lien premier
et dernier de notre relation au monde et à l’existence. Elle est
en  définitive  l’instrument  privilégié  de  notre  communication
avec la vie et avec nous-mêmes. Elle est sans doute aussi le
réceptacle  de  toutes  les  vérités  possibles  en  attente  de
révélation ; le livre ouvert au sein duquel se trouvent toutes les
réponses. Au fil des réflexions qui m’ont accompagné tout au
long de ces pages, ma propre perception du monde et de la vie

1 Pierre Teilhard de Chardin, Le cœur de la matière, Éditions du Seuil.
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a quelque peu évolué. Contrairement à Teilhard de Chardin, je
crois  de  moins  en  moins  à  une  quelconque  apocalypse,
résolution  ou  achèvement  du  monde  dans  une  Parousie  qui
apporterait enfin aux hommes l’unique réponse à toutes leurs
questions : Dieu. Je ne crois définitivement plus à la séparation
de la matière et de l’esprit qui ne sont que les deux versants
d’un  seul  et  même  phénomène :  la  vie !  Séparer  matière  et
esprit  sous-entendrait  que  l’un  des  deux  phénomènes  aurait
nécessairement prévalu sur le second. Or, le seul phénomène à
la fois premier et dernier est la vie dans toute la diversité de ses
infinies manifestations. Je crois également de moins en moins à
la  transcendance  de  Dieu,  parce  que  je  ne  crois  plus  à
l’existence  d’arrière-mondes,  selon  l’expression  de  Michel
Onfray ; mais je ne crois pas plus au néant qui pour lui semble
être la seule réalité possible d’où tout émerge et vers laquelle
tout retourne. Or n’est-il pas, par définition, le plus improbable
fondement  que  l’on  puisse  donner  à  toute  forme  de  vie,
d’existence, de matérialité ? Ce serait croire en l’absurdité. Or
cette dernière n’a de réalité que pour elle-même.

Non ! La vie, le mouvement, la création, la diversité sont
une  seule  et  même  constante  universelle,  non  née  et  donc
nécessairement éternelle. Dieu est mort parce qu’il n’a jamais
existé en dehors de l’existence elle-même ; de la nature ; de la
matière ;  de  la  conscience ;  du big-bang ou du big-crunch à
venir comme de toutes les différentes modalités de l’être et de
la vie. Il nous faut dès lors réhabiliter la matière ; la restaurer à
sa place première et originelle. Il nous faut la re-spiritualiser ;
la  dépolluer  de  tout  ce  que  nos  vieilles  croyances ;  nos
superstitions, nos religions, nos peurs,  nos pulsions de mort,
notre refus de la vie et de l’existence y ont jeté de cadavres, de
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puanteur, de poisons, d’immondices, de noirceur, d’opprobre,
de  démonologie,  de  vice,  de  culpabilité,  de  traumatismes,
d’interdits… Tous  trouvant  la  plupart  du  temps  leur  origine
dans  notre  déficience,  notre  aveuglement,  notre  refus,  notre
peur  comme  autant  de  conséquences  de  notre  inaptitude  à
vivre.

Il  nous  faut  aussi,-  second  geste  sans  lequel  nous  ne
pourrons jamais réellement accéder à quelque émancipation –
nous débarrasser une bonne fois pour toute de l’idée de néant.
Ce  poison,  ce  virus,  ce  bacille,  ce  contre-sens,  ce  zéro  mal
placé qui ruine d’office le résultat d’une équation qui ne peut
qu’être positive. Cette idée de néant, de mort absolue, a été la
porte ouverte à toutes les peurs et à tous les charlatanismes. Le
néant n’est qu’un malentendu au sujet de la mort. Car la mort
n’est pas le néant, mais le nerf de la vie. Les superstitions, les
croyances ;  plus  tard,  les  grands  courants  religieux  ou
politiques ont été autant de sources de connaissances, d’union
et de protection vis-à-vis d’une nature  a priori hostile. Autant
de  structures  aidant  à  la  consolidation  de  nos  sociétés.
Aujourd’hui,  la  recherche,  les  sciences  ou  les  arts  ont,
ensemble,  à  inaugurer  de nouvelles dimensions.  Il  nous faut
dès à  présent  nous débarrasser  et  nous libérer  de toutes nos
vieilles croyances et  certitudes comme d’autant de prothèses
qui  finissent  par  blesser  les  membres auxquels  elles  ne sont
plus adaptées. Des protections dont nous devons pouvoir nous
passer si nous voulons enfin grandir et entrer dans l’âge adulte
d’une humanité toujours à inventer. Il nous faut inaugurer de
nouvelles mythologies, selon l’expression d’Hubert Reeves, au
regard des défis qui nous attendent demain et pour lesquels il
nous faut dès aujourd’hui œuvrer.  Pour ce faire,  la nécessité
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s’impose de pacifier notre relation au monde et à la matière ;
renouer  le  dialogue  avec  la  vie  et  ses  plus  immédiates
manifestations que sont la nature, la diversité, la Terre… bref,
toutes les choses et tous les êtres immédiatement perceptibles.
Se remettre à l’écoute et instaurer une nouvelle communication
avec les plus simples manifestations de la vie et de la vérité. Se
faire  enfin  à  l’idée  que,  bien  loin  du  néant,  le  monde  au
contraire  est  ouvert.  Qu’il  est  une  entité,  un  potentiel,  une
somme  de  forces  et  d’énergies  à  exprimer,  à  inventer  et  à
informer à chaque instant. Qu’il est un élément de base ; une
puissance ; la vie ; une matière première et dernière susceptible
d’être sculptée de toutes les manières possibles et pour tous les
résultats  possibles.  Le  monde  est  une  matrice,  non-née,
éternelle et indifférenciée au sein de laquelle la conscience a
peut-être et depuis toujours eu sa place. Une forme de base qui,
le temps d’une création, d’un univers, à l’image d’une boule de
terre meuble, se prête généreusement à toutes les formes, à tous
les  hasards,  à  tous  les  caprices,  à  toutes  les  infinies
combinaisons  possibles  entre  la  plus  élémentaire  unité  et  la
plus incommensurable pluralité. Explosion de vie, de diversité,
de conscience, de sensations, d’attirances et de répulsions, de
passions,  de  sentiments…  puis  à  nouveau  repli  sur  soi,
endormissement et extinction. L’esprit est matériel parce que la
matière est spirituelle. Elle n’est pas, elle n’est plus ce substrat
neutre,  insipide,  froid,  dur,  vulgaire  et  primitif  sur  quoi  la
forme, la vie et  la pensée seraient venues successivement se
poser comme une œuvre d’art sur son socle de marbre. Non !
La  matière  est  l’essence  de  toute  réalité  car  elle  détient  en
puissance  toutes  les  réalités  possibles.  Elle  est  potentialité
infinie, source sans fin d’émerveillements, de forces, de flux,
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de désirs conscients ou inconscients, exprimés ou non. Elle est
le  lieu  de  toutes  les  créations,  de  toutes  les  combinaisons
possibles et imaginables ; de toutes les naissances et de toutes
les fins du monde pour des temps infinis. Elle est le rêve et la
réalité, le fond et la forme, l’envers et l’endroit, la lumière et
l’obscurité, le vide et le plein…

Une fois évacuée l’idée de néant ; une fois laissées sur le
bas-côté toutes les formes de théismes, il ne reste que la vie
dans  son  plus  simple  appareil :  une  puissance  de  création
infinie sans limites formelles, temporelles ou spatiales. La vie,
cette onde de fond sans fond ; ce courant infiniment puissant,
sans origine et sans autre but que celui d’exister pour lui-même
et par lui-même. Pour le seul plaisir d’être, dans la diversité, la
richesse infinie des formes, des êtres, des esprits, des désirs,
des  situations,  des  temps,  des  dimensions,  des  mondes,  des
univers, des dieux mêmes…

Poser un but, un destin, un projet, une téléologie pour parler
comme les philosophes ; une Parousie, pour parler comme les
catholiques, supposerait une fin totale, absolue, et donc le néant
comme  seule  origine  et  accomplissement  du  monde.  Or,
comme le dit Pessoa, « vers rien, rien ne va », et de rien, rien
ne  vient.  Pessoa  toujours,  dans  l’Ultimatum d’Alvaro  de
Campo,  pose  trois  préalables  à  toute  métamorphose  de
l’homme et de la société :

 
1. - ABOLITION DU DOGME DE LA PERSONNALITÉ. C’est-à-

dire de l’idée selon laquelle nous aurions une personnalité
“distincte”  de  celle  des  autres.  C’est  une  fiction
théologique.  La  personnalité  de  chacun  d’entre  nous  se
constitue […] par une hybridation sociale avec les autres
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“personnalités”, par l’immersion dans des flux et courants
sociaux et par la fixation de traits héréditaires en grande
part issus de phénomènes d’ordre collectif.
 

[…] 2.  -  ABOLITION DU PRÉJUGÉ DE L’INDIVIDUALITÉ.
C’est encore une fiction théologique – Celle qui veut que
l’âme de chaque individu soit une et indivisible. La science
enseigne,  au  contraire,  que  chacun  d’entre  nous  est  un
assemblage  de  psychismes  subsidiaires,  une  synthèse
grossière d’âmes cellulaires.
 

[…]  3.  -  ABOLITION DU DOGME DE L’OBJECTIVISME

PERSONNEL.  L’objectivité  est  la  moyenne  grossière  de
plusieurs subjectivités partielles. Si une société se compose
par exemple de cinq hommes, a, b, c, d et e, la “vérité” ou
“objectivité”  pour  cette  société  sera  exprimée  par  la
formule :  (a + b + c + d + e) / 51.

VISIONS DU MONDE

La seule véritable source de tous nos maux ne tient-elle pas
avant tout et en définitive au fait que chacun ne considère le
monde  que  d’après  son  seul  regard.  Dès  lors,  chacun  croit
œuvrer pour son propre bien. Chacun sur Terre s’efforce toute
sa vie de travailler à son seul bonheur et pour celui de ceux
qu’il  aime.  Croyant  ainsi  défendre  les  idées,  les  valeurs
auxquelles  il  croit,  tous  les  autres  points  de  vue,  toutes  les
autres visions du monde, du Bien ou de la Justice deviennent

1 Fernando Pessoa,  Le chemin du serpent,  Christian Bourgois  Éditeur,
1991, pp. 59-61.
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autant d’obstacles à surmonter et de menaces à écarter. C’est en
étendant  notre  vision  du  monde  à  celle  d’autrui  que  notre
propre  univers  gagnera  en  richesse,  en  consistance  et  en
signification. Alors sans doute serons-nous à même d’inaugurer
une nouvelle dimension de l’Être par l’ouverture à l’autre, le
respect, l’écoute, le partage. Il n’y a pas un seul monde, mais
bien au contraire, autant de mondes qu’il y a d’êtres au monde.
Et les uns n’ont pas plus ni moins de valeur ou de réalité que
les autres. Le monde est une onde que chaque être, chaque vie
anime, sculpte et modèle eu égard à sa sensibilité, à ses rêves, à
ses  désirs,  à  ses  aspirations… à  ses  peurs  aussi.  Il  est  une
composition de chaque instant,  une création perpétuelle dont
chacun est le Dieu provisoire.

Qu’est-ce à dire ? Simplement qu’il  nous faut entrer dans
une autre dimension faite de la superposition de chacun de nos
mondes  individuels.  À  l’image  d’un  film  projeté  en  trois
dimensions, résultat de la superposition de différentes prises de
vue,- le monde, l’existence et la conscience doivent pouvoir,
par la magie d’une matière transformée, opérer une semblable
conversion  et  par  là  même,  inaugurer  de  nouveaux  espaces
matériels et/ou spirituels (mais les deux ne sont-ils pas depuis
toujours indissolublement liés ?) et de nouvelles dimensions de
l’Être et de l’Existence.

Accroître  la  communication,  l’échange,  l’enrichissement
mutuel, la collaboration, l’association, la participation, l’union
grâce  à  l’intersubjectivité.  Non  pas  être  le  plus  objectif
possible, ce qui sous-entendrait une dilution, une dévaluation et
une  dépréciation  de  soi ;  mais  le  plus  subjectif  possible,  en
s’annexant  tout  ou  partie  des  autres  subjectivités  à  travers
l’écoute, le respect et l’ouverture à toutes les nuances, à toutes
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les plus subtiles variations ; à la musicalité du monde et de la
vie. Michel Onfray nous dit que « l’individualisme altruiste qui
traverse  de  part  en  part  L’Homme  révolté agit  selon  ce
principe : une force individuelle associée à une autre, réalise sa
puissance  par  elle,  puis  pour  elle,  et  récupère,  dans  cette
opération l’équivalent des plus-values dégagées par la force de
travail en commun1. » Autrement dit, non pas dilution dans la
masse, mais renforcement par le nombre.

Quand  l’égoïsme  est  un  appauvrissement  de  soi  dans
l’ignorance, le refus et la fermeture à l’autre ; l’individualisme
au contraire est un subjectivisme ouvert, électif et participatif.
Non  pas  un  individualisme  axé  sur  la  personne  –  qui  n’est
qu’une  entité,  une  chimère  organique,  sociale,  familiale  et
culturelle – mais un individualisme axé sur un seul et unique
principe  commun  à  chaque  être  dépouillé,  lavé,  expurgé  et
épuré de tout  ce  que les  relations sociales  (et  non pas pour
autant humaines) ; de tout ce que l’histoire personnelle (et non
pas pour autant affective) y ont accumulé de comportements
acquis comme autant de scories et d’entraves. Aussi, et grâce à
une intersubjectivité  élective,  nous faudra-t-il  parvenir  à  une
physiologie et donc une ontologie d’ordre supérieur. L’individu
humain  a-t-il  atteint  le  maximum de  son  expression,  de  ses
possibilités ?  Ou  bien  a-t-il  encore  à  vivre  dans  la  forme
comme dans  le  fond  quelque  métamorphose  qui  le  hisserait
vers des niveaux supérieurs de synthèse et d’expression de la
conscience ? Tout comme chacun d’entre nous est la synergie,
l’agencement, l’union et l’expression des cent mille milliards
de cellules qui nous composent ; ne serions-nous pas appelés

1 Michel  Onfray,  Politique  du  rebelle,  Éditions  Grasset  &  Fasquelle,
1997, p. 293.

300



nous-mêmes à construire, sur un plan supérieur et/ou différent,
une nouvelle expression de l’Être, plus totale, plus complète,
plus  achevée ?  C’est  précisément  ce  qu’imaginait  Teilhard à
travers l’union au Point Oméga.

Jusqu’à nouvel ordre, l’Astronomie moderne n’hésite pas
à envisager l’existence d’une sorte d’Atome primitif où se
rassemblerait  la  masse  entière  du  monde  sidéral  ramené
quelques milliards d’années en arrière. Symétriquement, en
quelque sorte,  à cette unité physique primordiale,  n’est-il
pas curieux que la Biologie, extrapolée à l’extrême (et cette
fois vers l’avant) nous conduise à une hypothèse analogue :
celle d’un Foyer universel (je l’ai appelé Oméga), non plus
d’extériorisation  et  d’expansion  physique,  mais
d’intériorisation psychique,- vers où la Noosphère terrestre
en  voie  de  concentration  (par  complexification)  semble
destinée à aboutir dans quelques millions d’années1.

Cependant,  toute  forme  d’achèvement,  de  résolution,
d’aboutissement, ne sont-ils pas autant d’artifices du langage
pour dire autrement ce qui ne serait en fait qu’un épuisement,
un essoufflement et une extinction de la vie elle-même ; une
victoire de la mort ? Or Oméga, n’a pas plus de raison d’être le
point culminant de la vie et de la cosmogenèse, que l’Atome
primordial  matérialisant  ce  qui  sera  plus  tard  appelé  le  big-
bang, n’a de raison d’en être le point d’origine. Car c’est le
propre de la vie que de ne jamais atteindre son but ; parce que
sans but à atteindre. Son objectif n’est-il pas à trouver dans son

1 Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 10/18,
1962 [1956], pp. 161-162.
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mouvement même et non pas dans un quelconque achèvement
de ce dernier ? Toute complexité nouvellement élaborée ne se
suffit  jamais à elle-même parce que les forces qui l’animent
sont infinies, inépuisables et par conséquent irrésolues.

En tant qu’êtres pensant, nous dit Bergson, nous pouvons
appliquer les lois de notre physique à notre monde à nous,
et  sans doute aussi  les  étendre à chacun des monde pris
isolément, mais rien ne dit qu’elles s’appliquent encore à
l’univers  entier,  ni  même  qu’une  telle  affirmation  ait  un
sens, car l’univers n’est pas fait, mais se fait sans cesse. Il
s’accroît  sans  doute  indéfiniment  par  l’adjonction  de
mondes nouveaux1.

Si,  il  y  a  plusieurs  centaines  de  millions  d’années,  les
différents agencements atomiques, moléculaires et organiques
ont  tour  à  tour  synthétisé  de  nouvelles  modalités  de  l’Être ;
l’hominisation,  la  conscientisation  et  les  plus  récents
agencements  technico-sociaux  sont  aujourd’hui  autant  de
nouvelles  étapes  sur  un  chemin qui  n’a  pas  d’autre  fin  que
d’offrir à la vie de nouveaux espaces de « je ». Il n’y a pas plus
de fin dans  Oméga qu’il  n’y en a dans l’homme. L’Homme
Total entrevu  par  Teilhard ;  le  Surhomme imaginé  par
Nietzsche, ne sont que des formes et des étapes transitoires de
la  conscientisation et  de l’ontogénèse,  amenées elles  aussi  à
être dépassées. À terme s’il en est, et à l’image de la vie elle-
même, ces deux propriétés de la Matière,  de l’Existence,  de
l’Être,  devront  nécessairement,  si  elles  veulent  continuer  de

1 Henri Bergson,  L’évolution créatrice,  PUF/Quadrige, 1998 [1941], p.
242.

302



vivre,  investir  de  nouvelles  formes ;  inaugurer  de  nouvelles
stratégies  et  de  nouvelles  complexités.  Oméga comme  le
Surhomme ne sont que des sommets qui ne sont vus comme
tels qu’au regard des progrès accomplis. Ils seront à leur tour
autant  de  nouveaux  tremplins  pour  de  toujours  plus  hautes
culminations.

La concentration successive des atomes, des molécules, des
cellules et des différents êtres ainsi synthétisés ; la compression
de la matière inanimée grâce à laquelle finissent par irradier
autant  de  psychismes  et  de  consciences  réfléchies ;  n’aient
véritablement  de  but  à  atteindre  que  si  cette  matière  ainsi
appelée à être transformée se trouvait en quantité limitée. Or tel
n’est pas le cas. Car si la rotondité de notre planète nous oblige
à la frugalité, à l’économie et à la préservation des ressources,
il n’en demeure pas moins que, passés les nombreux défis qui
se dressent devant elle aujourd’hui, l’humanité sera à même de
reprendre  le  cours  de  son  évolution  et  de  sa  métamorphose
ailleurs et au hasard de nouvelles rencontres.

Aussi peut-on s’attendre à ce que tôt ou tard quelque chose
de  nouveau surgisse  de  nos  grossiers  agencements  humains.
Car  c’est  toujours  en  réagissant  sur  elles-mêmes  que  les
complexités précédemment élaborées franchissent de nouveaux
degrés et permettent de voir, selon les mots de Bergson, « dans
le  temps  un  accroissement  progressif  de  l’absolu  et  dans
l’évolution  des  choses  une  invention  continue  de  formes
nouvelles ».

Si  la  matière  détient  en  puissance  toutes  les  réalités
possibles, le confinement, la concentration, la compression et
l’interaction  des  différents  corpuscules  atomiques  ou
organiques qui la composent n’ont successivement d’autre rôle
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que de l’exprimer en acte.
 

L’évolution  subséquente  de  l’Univers  peut  se  décrire
comme une actualisation progressive de ces potentialités de
la matière cosmique1.
 

Hubert Reeves,
Oiseaux, merveilleux oiseaux.

ÊTRE LIBRE C’EST S’OUBLIER !

Chaque  complexité  nouvellement  synthétisée  inaugure  de
fait un monde nouveau. Au-delà du point Oméga imaginé par
Teilhard ; au-delà de l’idée de Dieu elle-même, ne faut-il pas
envisager  au  plus  loin  que  puisse  porter  le  regard  de
l’imagination,  une  vitalisation,  une  conscientisation  et  une
super personnalisation de la matière même de l’univers dans sa
totalité  observable ?  N’est-il  pas  concevable,  qu’une  fois
passés  les  dangers  qui  nous  menacent  aujourd’hui  et  qui  ne
sont  peut-être  que  les  spasmes  et  les  convulsions  d’une
métamorphose -,  nous soyons à même de tisser  plus loin le
réseau d’information, de communication et de création qui a pu
être  initié  sur  notre  fragile  planète ?  Un  réseau  susceptible
d’accroître, d’intensifier notre relation à la matière et toucher
au plus près le monde dans son intimité.

Toute forme de résolution, d’achèvement, de complétion ou
de révélation sont autant de termes différents pour désigner la
mort. Or, l’univers est tout entier tourné vers la vie. Aussi, ce

1 Hubert Reeves,  Oiseaux, merveilleux oiseaux, Éditions du Seuil, coll.
« Points Sciences » 1998, p. 193.
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que nous désignons communément par la mort ne sont que les
changements  d’état,  de  forme,  d’aspect  d’une  matière  sans
origine et sans fin. Nous avons fini par ériger en une généralité,
une règle universelle ce qui n’était que particularité, transition,
effets superficiels plus que cause profonde. Car la mort n’est
qu’un  épiphénomène  quand  la  vie  est  le  phénomène.  Dans
quelque domaine que ce soit, toutes les créations d’hier sont
autant de menaces pour demain. Toute complexité, si elle veut
se faire tremplin de la vie, se doit sans cesse de se remettre en
cause pour ne pas risquer de paralyser et enfin menacer ce qu’à
l’origine  elle  était  censée  servir  et  protéger.  Mais  notre
intelligence ne se représente clairement que l’immobilité nous
dit encore Bergson.

De  toutes  les  manières  possibles  et  à  travers  tous  les
différents  aspects  de  la  vie ;  des  plus  infimes  aux  plus
incommensurables,  il  faut  éviter,  craindre,  fuir  tous  les
immobilismes,  toutes  les  certitudes  (Dieu  y  compris),
susceptibles d’en interrompre le mouvement. Toutes les formes
de création doivent permettre l’expression de la vie de toutes
les  manières  possibles  et  ne  jamais  être  créées  pour  elles-
mêmes. Il ne faut voir en aucune chose de fin possible. Tous les
immobilismes sont  autant  de prétextes à  fixer  des poisons à
même de servir la mort toujours tapie dans l’ombre. Une mort
qui n’a ici  rien à voir  avec l’extinction de toute conscience,
mais qui se nourrit  de l’absence de toute forme de désir,  de
nouveauté, de création. Une mort qui, en définitive, se repaît de
perpétuité, de permanence et d’éternité terne. Être libre c’est
s’oublier !

Plus nous serons enclins à prendre du recul, à élargir notre
perspective et notre vision du monde et mieux nous pourrons
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percevoir  le  mouvement  d’ensemble  qui  anime  toute  chose.
Oublier  pour  mieux  se  souvenir !  Oublier  le  présent  d’une
conscience individuelle et  d’une personnalité toutes fictives ;
absorbées par la plus élémentaire des contingences - pour se
laisser traverser, absorber et emporter par la vie dans ce qu’elle
a de plus universel, de plus authentique et de plus originel. Ne
pas  circonscrire  nos  désirs  à  la  seule  ombre  portée  d’une
existence passagère qui n’est qu’un faux-semblant. Accepter de
bonne  grâce  l’augure  d’un  phénomène  qu’on  ne  peut  nier
(l’Existence ; l’Être ; la Matière), qui nous dépasse mais auquel
nous devrions pouvoir nous fier et nous abandonner corps et
âme. Amor fati ! clame le philosophe. Aime ton destin !

Quels que soient les évènements susceptibles de bouleverser
toute existence individuelle ou collective, gardons toujours à
l’esprit que chaque vibration d’atome ou d’étoile ; de matière
ou de conscience, sont autant de ferments pour une création à
même de pouvoir se passer de quelque justification que ce soit.

Embrasser  la  vie  à  travers  toutes  ses  manifestations,
infinitésimales ou cosmologiques c’est, pour tout être conscient
d’exister, la seule certitude de pouvoir, au moins le temps de
son bref passage, saisir le phénomène par ce qu’il a de plus
ferme, de plus solide et de plus éternel.

Depuis les premières lueurs du monde, toutes les formes de
chaos ont été et sont encore les signes annonciateurs de mondes
à  venir.  Les  propres  menaces  que  nos  développements  font
aujourd’hui peser sur la planète et la vie de manière générale
ne  sont-ils  pas,  eux  aussi,  par  les  nouveaux  comportements
qu’ils  nous forcent  à  adopter,  les  ferments d’une complexité
nouvelle  et  les  fondements  d’un  monde  nouveau  et  plus
harmonieux ?  Ces  dangers  contemporains  ne  sont-ils  pas
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l’expression  d’une  entropie  qui  depuis  toujours  façonne  de
l’intérieur  un  monde  en  perpétuelle  gestation ?  D’aucuns,
voyant dans nos plus sauvages comportements individuels ou
collectifs, la continuation du mouvement de la nature, seraient
de  la  sorte  tentés  de  s’en  remettre  confortablement  à  elle.
Cependant,  même  si  les  effets  les  plus  noirs  de  nos
développements  sont  à  même  d’être  tôt  ou  tard
systématiquement endigués par autant de forces d’oppositions
et donc de vie ; il ne faut pas pour autant relâcher nos efforts.
Nos tendances à contenir les forces de progrès, participent elles
aussi à cette évolution qui depuis les premiers mouvements de
particule déploie la vie dans l’espace et le temps. Ces forces
d’opposition sont dans la continuité de celles qui ont édifié les
premiers atomes au sein des nébuleuses. Nos comportements
sociaux et  individuels  sont  la  continuation de  cette  part  des
origines  qui  depuis  toujours  cherche  par  tous  les  moyens
possibles à faire œuvre de création.

Comme nous l’avons vu à maintes reprises, l’évolution, la
complexité, le progrès, la civilisation, la justice, sont autant de
valeurs qui n’ont cours qu’au sein de nos sociétés humaines.
Sortis de cette infime portion de la diversité universelle,  ces
mots sont vides de sens. L’histoire de l’humanité elle-même ne
sera,  une  fois  achevée,  qu’un  battement  de  cil  à  l’échelle
cosmologique.  Nos jugements,  notre morale,  nos aspirations,
nos sentiments les plus terribles comme les plus magnifiques
n’ont de valeur que pour nous-mêmes. Passées les frontières
dressées  entre  les  nations,  ils  perdent  toute  signification.
Passées celles de notre monde et de notre temps humain, qu’en
restera-t-il ? La nature n’a que faire de nos questionnements, de
nos états d’âme, de nos rêves. Elle n’est que force de création,
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volonté de puissance comme l’affirme Nietzsche. Mais parler
en  ces  termes  n’est-ce  pas  encore  prêter  à  la  nature  des
sentiments  humains  et  les  intentions  qui  les  accompagnent ?
Bien au contraire, la vie prise au sens le plus large possible est
fondamentalement neutre. Mais n’est-ce pas justement là que
réside  notre  véritable  liberté ?  Celle  qui  nous  rend  de  fait
responsables, non seulement les uns des autres, mais également
de toute forme de vie dans cette infime portion de l’univers que
le  hasard  semble  nous  avoir  légué  en  partage.

La matière est ainsi faite que, pour le dire encore avec les
mots de Bergson, « toute œuvre humaine qui renferme une part
d’invention,  tout  acte  volontaire  qui  renferme  une  part  de
liberté,  tout  mouvement  d’un organisme qui  manifeste  de la
spontanéité  apporte  quelque  chose  de  nouveau  dans  le
monde ».  Un  monde  infini,  toujours  à  recommencer  et  à
inventer. C’est là la plus grande forme de liberté en laquelle
nous  puissions  rêver.  Et  si  celle-ci  comporte  toujours  des
risques  et  un  prix  à  payer,  elle  nous  laisse  cependant  toute
latitude  pour  construire  notre  humanité  et  le  monde  qui  va
avec.

 
Sébastien JUNCA.
Le 6 mars 2010.
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